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I ALT SEX TUSINDE 



Den Havmand gav mig en Harpe af Guld 

Fuglene synge — 
at lege på, når jeg var sorrigfuld . . . 

Skønne Agnete! 
A" Folkevisen. 
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i henfarne Dage voxed der Skov 
på Brinken ud imod Stranden; 

en Trængsel af Stammer, knortet Eg 
og Hvidbirk imellem hinanden. 

De store trykked og trådte de små, 

de små lod sig trykke og træde på; 

ti engang måtte vel også 
Ympernes Time slå. 



Men Årene sneg sig langsomt hen, 

der skete intet på Kysten; 
hvert Forår en Banke af dunet Løv, 

der fældedes udover Høsten. 
Når Jævndøgnsstormene bruste afsted, 
rev de en Tylft af Stammerne med 
og slængte dem ud i Havet — 
Resten fik stå i Fred. 



VIII 

Da nærmed sig årle en Morgenstund, 

mens Solen keg over Lide, 
et Drageskib med en vuggende Rad 

af Årer langs Skrogets Side. 
Ved Stormasten under den vimplende Klud 
stod der en Kæmpe i Fløjelsskrud ; 
med hvælvet Hånd over Brynet 

spejded han ligeud. 



Og Skibet stopped. De slæbte det ind 

bag Næsset, i Læ af Landet. 
Der toged en Fylking af Mænd i Jærn 

fra Skuden op gennem Sandet. 
I Spidsen gik Kæmpen. Han bar en Stang, 
hvorpå et udskåret Træbilled hang, 
en Dødning med spilede Arme — 
Folkene bare sang. 



Men inde på Land forsamled sig flux 

en talrig, nyfigen Skare: 
Hvor kom de fra, disse fremmede Mænd? 

Hvad Tidender mon de bare? 
Da oplod den fløjelsklædte sin Mund 
og talede til dem så mangelund 
om Verdens Skaber og Herre, 

der råder al Jordens Rund. 



IX 



Dertil om hans Søn, en Høvding så gæv, 
at aldrig var set hans lige. 

Med Udgårds Fyrste han yppede Strid 
og stifted et mægtigt Rige. 

Man lagde ham slagen i Jordens Skød, 

han vågned dog atter en Morgen rød; 

og hver den Helled, ham fulgte, 
flyed den blege Død. 



Det tyktes et godt og rimeligt Ord, 
de lytted, de Mænd i Huder. 

Begav de sig da til Tingstedets Hov 
og styrted de gamle Guder. 

Før Sol gik til Hvile i Vesterled, 

blev Hundreder døbte på Åens Bred 

og får i skinnende hvide 

Kjortler derfra med Fred. 



Den følgende Morgen kom Øxen frem, 
nu skulde der ryddes på Næsset. 

Den lodne Eg og den lokkede Birk 
begyndte at bide i Græsset. 

Modstræbende rømte de Fod for Fod; 

men inden en Måned var omme, stod 

på Brinkens KuUe en Kirke, 
rejst over Træernes Rod. 



Den holdt sig tappert, mens Årene randt, 
dens Ved var fældet på Stedet; 

om Været blæste og Skylregnen faldt, 
de rokked den ikke i Sædet. 

Men lavloftet var den — et Krybbely 

for Krist hin rige, der troned bag Sky; 

den passede ikke i Længden, 
Tiden kræved en ny. 



Så bygdes en anden af hugne Sten 
med Billeder ude og inde. 

Der snode sig Løv langs Snese af Spir, 
som kronede Murens Tinde. 

Og dybt i Væggen, hvor Vinduet lå, 

dér monne Helgenen trine og trå 

og klæde i brogede Farver 
alle de Ruder små. 



Den Kirke stod og blev gammel og grå, 
men vidste sin Alder at bære. 

Og styrtede stundom et Spir i Grus, 
det rejstes påny med Ære. 

I Korets Apsis, hvor Lampen var tændt, 

blev Messerne læst og Røgelsen .brændt 

og Altrets Monstrans i fromme 
Hænder drejet og vendt. 



XI 



Men knælende nede på Kirkens Gulv 

lå Folkets tusinde Sjæle. 
Histude i Verden var onde Kår, 

her tyktes dem trygt at dvæle. 
Og sank de bag Flisen i Død mandsdragt, 
de hviled i Håb, ti Kirken stod Vagt, 
den Kirke, som Helvedes Porte 

aldrig får i sin Magt. 



* 
* 



Hå, hå, hå! 
Ved Brinkens Fod gik Havet 
i lange Søer blå 
og vred sin Krop af Latter, 
så ofte som det så — 

hå, hå, hå — 
den alderstegne Kirke, 
hvor stoltelig hun lå. 

»Hil sidde du på Hjalet 
og sprede Vingen grå! 
Du kagle efter Kyllinger 
så mindelig, du må — 

hå, hå, hå — 
men jeg og mine Fostre, 
vi ruges ej i Strå! 



XII 

Vi bøjer ikke Nakken 
for Åg, der lægges på; 
vi tager ikke Dåben 
som dine arme små — 

hå, hå, hå — 
ti Havet er en Hedning, 
så vidt dets Bølger gå. 

Du vogte vel deroppe 
din uselige Vrål 
Min salte Spot skal æde 
dens Piller, dér de stå — 

hå, hå, hå — 
og styrte dig i Dybet, 
da skal du vel forgå. 

Og mægter jeg det ikke, 
så hør, hvad jeg vil spå: 
Jeg lokker højt med Længsler 
fra alle Søer blå . . . 

hå, hå, hå — 
de små, som du vil kure, 
og dem skal jeg få!« 



FØRSTE BOG. 



HAVMANDEN. 



Agnete og Havmanden. 4. Opl. 



En Ungdom. 



Jørgen Sparre var Maler. En dygtig Fyr. 

Men uden Examens Attester. 
Al Famlen til Trods utvivlsomt på Vej 

til engang at sidde som Mester. 
Geni var han ikke. Der gaves dem, 
hos hvem Talentet sprang stærkere frem, 
men ingen, hvis Stræv så nidkært 

bar ham Palmerne hjæm. 



Som Regel skøttede Sparre sig selv; 

det ensomme lå ham i Blodet. 
Kammeraterne fandt ham storsnudet, stiv 

og væmmelig kort for Hodet. 

Nå, stundom gav han sig stormende hen 

til en eller anden tilfældig Ven, 

men trak sig lige så pludselig 

stejlt tilbage igen. 

I* 



For Resten nød han en Del Respekt, 
som de fleste, der står alene ; 

han mente aldrig — den Særling, han var 
hvad Godtfolk plejed at mene. 

Hans Kundskaber roste man tilmed svært; 

i Opvæxten havde han intet lært, 

til Gengæld fusked han senere 
hen med noget af hvert. 



Tit drøje Sager — for drøje måske 
for hans genstridige Nemme; 

men Sparre hørte nu ikke til dem, 
hvem Vanskeligheder skræmme. 

Han gav sig i Kast med Zoologi, 

Religionshistorie, Filosofi 

og meget andet i Bøger 

af sikker og høj Værdi. 



En mistroisk Læser, der kasted Vrag 
på gamle og nye Systemer, 

der selv vilde klare på egen Hånd 
Tilværelsens Grund-Problemer. 

Hvad Under da, om den Løsning, han fik, 

forrådte en Mangel på Overblik, 

der skyldtes Avtodidaktens 
Pindehugger-Logik. 
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Hvor løjerligt tog hans Dybsind sig ud 
blandt alle de løse Fugle, 

der slentred Atelier'erne rundt -^ 

på sin Rotvælsk: fra Hule til Hule. 

De pludred og lo. Var altid i Flok. 

Og havde moderne Ideer nok 

at stille i Konversationens 
åndrige Gabestok. 



Hvor slet forstod de ham, når han tilsidst 

og efter langsommelig Lytten 
forlegent dukkede op fra en Krog 

og kasted sig ind i Dispyten. 
Det klang så bagvendt. Det var kun med Nød, 
han grov sig did ned, hvor Ordene flød; 
og prøvede nogen at smile, 

blev . han blussende rød. 



Men Alvor var det. Det følte enhver, 
såsnart han åbnede Munden. 

De snublende Ord tog Glød fra en Sjæl, 
der ulmede dunkelt i Grunden. 

Og var den Religion og Moral, 

han prækede, fnysende radikal — 

den svøbtes aldrig i Fraser, 
forekom aldrig banal. 



Han holdt sig til Sagen og kasted ej 

en enkelt Person sin Handske. 
De hørte på ham, forsøgte et Svar — 

i Reglen tav de dog ganske. 
Så fik de Visen med alle dens Vers, 
til en og anden, der havde Kommers 
af »Filosofen« — hans Øgenavn — 
smed ham en Brander på tværs. 



Hvor ensomt han stod, her var dog hans Kres; 

til Selskaber blev han ej buden. 
Og savned dem aldrig. Ja mente selv 

at klare sig bedst foruden. 
Han passed ikke for Storborger-Kår, 
så tung han var bleven, så strid og sår 
af alle de Kampe mod Sulten, 

der fyldte hans unge År. 



Han var født i Provinsen af Håndværksfolk. 

Hans Fader var simpel Maler. 
En Drukkendidrik, der spildte sin Dag 

på Byens Beværtningslokaler. 
Familjen forarmedes, Hjæmmet led; 
den brave Hustru, der slæbte og sled, 
var meget for svag til at sige 

Manden rigtig Besked. 



Da Moren døde og Drengen løb om 
forsulten, forsømt, uden Skjorte, 
blev Fattiggården det Fremtids-Asyl, 

der åbnede ham sine Porte. 
Dér døjed han ondt. Bestyreren fandt 
ham stiv og stædig — en doven Drabant, 
og lod ham traktere med Tampen — 
altfor gavmildt iblandt. 



Omsider slog dog Befrielsens Stund: 
Jørgen Sparre blev konfirmeret; 

som Søn af en Maler var Penslen den Arv, 
der syntes ham prædestineret. 

Det var Synd at sige, den gjorde ham glad; 

han mindedes Fa'ren næsten med Had — 

der var for Tiden dog intet 
andet bestemt, han gad. 



På Værkstedet gik han som Skumpelskud, 

blev hundset af Svende og Drenge. 
Da brød hans slumrende Kunstdrift frem, 

som Blomsten brister i Enge. 
Ej blå, romantisk, i Længselens Dragt, 
ej bleg, forfinet i Tungsindets Skakt — 
men blodrød, men hele en Lidenskabs 
stærke, frodige Pragt. 
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Han elsked Havet — den ensommes Ven, 
så langt han husked tilbage. 

På Stranden søgte han Tilflugt og Trøst, 
når Hjæmmet blev ham en Plage. 

Dér lå den smalle, forhungrede Knøs 

tit halve Dage, hensunken i Døs — 

og så de salthvide Søer 
vældelig bryde løs. 



Det hændte dog også i Ny og Næ, 
han tigged sig til en Jolle 

og satte sin Kurs mod det åbne Hav 
for knagende Åretolle. 

Når så han var nåt et Stykke fra Land, 

smed han sig over Rælingens Rand 

og suged det op i Øjet, 

det dybe, glimtende Vand. 



Det Vand skulde males. En skønne Dag 

forsøgte han altså sin Lykke. 
Med spanskgrønt og hvidt. Og mente tilsidst 

at gøre et Mesterstykke. 
Den næste Morgen beså han med Gru 
sit Kvasi-Kunstværk og skar det itu; 
han mangled blandt andet de rigtige 

Farver til dette Brug. 



Men Begyndelsen var der. Herefterdags 
blev Fyraftens Tiden benyttet 

til Studie-Forsøg — et kunstnerisk Stræv, 
som ingen Mæcenas støtted. 

De Drikkeskillinger, Lærlingen fik, 

når ud i Byen han Ærinder gik, 

vandrede alle til Skuffen 

i en Farvehandlers Butik. 



Til virkelig Kunst — den Smule, han så - 
forholdt han sig jævnt ærbødigt; 

men lære af den betragted han blot 
som dumt eller dog overflødigt. 

Der var noget ved dette hans elskede Hav, 

som de malede Lærreder aldrig gav — 

noget, han mente, at ingen 
uden han selv vidste af 



Når Værkstedsarbejdet øved sin Tvang 
og hindred hans frie Færden, 

begæred han tit at løbe sin Vej 
langt ud i den vide Verden. 

Hans naturlige Sejghed holdt dog igen; 

og således snegled da Tiden hen, 

til Læredrengen en Majdag 
nåde at blive Svend. 
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Så tog han sit Arbejdstøj i en Bylt 
og traved igennem Gaden; 

ved Havnen gik han ombord i en Jagt, 
der var fragtet til Hovedstaden. 

Og Skuden letted. Og Havet var blåt. 

Han vendte sig ikke. Han vidste godt, 

for hans Skyld var ikke et eneste 
Øje i Byen vådt. 



De følgende År i den store Stad 

var ikke synderlig blide; 
om Sommeren sled han hellig og søgn 

for at lægge en Smule tilside. 
Men førend den strengeste Vinter kom, 
var Kassen i Reglen sørgelig tom; 
så sulted han jævnt og daglig 

hele Måneder om . . . 



De var flere Elever — grønne af År, 
men vældig røde i Kammen — 

som broderlig delte et Atelier, 

hvortil de skød Lejen sammen; 

et Slags Konsortium under en stor, 

navnkundig Mester, til hvem man svor, 

uenig ellers om næsten 

alt mellem Himmel og Jord. 



II 



Blandt disse Vildmænd, der valgte sig — buh! 

af Emner de mest bisarre, 
kom ingen så tidlig og stod så sent 

og var så flittig som Sparre. 
Han fristedes ikke af Hjæmmets Skød — 
en Frase, som vitterlig her betød 
et Kvistkammer, hvor der til Tider 

mangled det tørre Brød. 



En Februardag forlod han sit Hjæm 
om Morgenen, yderst forkommen: 

På fastende Hjærte et koldt Glas Vand, 
og ikke en Øre i Lommen. 

Det snede og frøs. Han havde for Skik 

at købe Brød i en Bagerbutik — 

idag forsvor han at sende 

dens Ruder et Længselsblik. 



Ved Firetiden kom Mesteren op 

og gjorde sin daglige Runde ; 
omkring Staffeliernes skrævende Ben 

begyndte han jævnt at lunte. 
1 Sømandsjakke, med Snadden på Plads 
i Mundvigen, vandred han bidsk og hvas 
Geledderne gennem og brummed — 
' intet var ham tilpas. 
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Han standsed hos Sparre og glode tavs, 

som faldt han ganske i Staver. 
Så brased han på med buldrende Røst: 

»Hvad Fanden er det, De laver? 
Det kalder De Bølger, det Dyvelsdrækl 
En Muddermaskine er sprungen læk 
på Lærredet, skulde man tænke — 
ptøj! det må vi ha' vækl« 



Nu var det just ikke til daglig Brug 
en Sag af de egenlig lette, 

når Sparre først havde malet sig varm, 
at bringe ham til at rette. 

Han havde sin Mening, en lidet from, 

foragtede højHg de andres Dom, 

ja selve den fejrede Mesters 
brød han sig Pokker om. 



Men denne Gang lod det mærkeligt nok, 

som vilde han dreje for Vinden; 
ja mere end det: han prøved end ej 

at kævles derom forinden. 
Han skrabed Paletten. Og Klat ved Klat 
blev friske Farver af Tuberne sat, 
så stod han med Penslen i Hånden, 
rede til at ta' fat. 
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Nå blev det til noget 1 Men hvad var det? 

Forundret Mesteren stirred. 
Blev Fyren nu dårlig? Hans højre sank, 

og Håndleddet skjalv og dirred. 
Langs Hårbrynet pibled den kolde Sved 
i tunge Dråber. Han vakled og gled . . . 
»Guds Død, han dånerl Kom Folkens! 

Lad os lægge ham ned.« 



Der stod en Sofa med laset Betræk, 
et sølle værkbruddent Væsen — 

den tog ham i Favn. Kammeraterne holdt 
ham Terpentin under Næsen. 

Med en Skælven igennem sin magre Krop 

slog. Sparre omsider Øjnene op 

og så forundret omkring sig 
hele den faste Trop. 



Han kom på Fode, men følte sig mat 
og svimmel — han formelig sejled. 

De hjalp ham til rette og spurgte ej^ 
de vidste godt, hvad han fejled. 

Han gik jo stadig og sulted den Sjæl; 

og Hunger, det var nu en Satans Pæl 

i Kødet — for — hm, de fleste 
kendte den fra sig selv. 
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Og Mestren vidste nok også Besked; 

han afbrød hurtig Paraden; 
gemytlig tog han Disciplens Arm 

og slæbte ham ned på Gaden. 
Og Sparre fulgte. Den Afmagt, hvori 
han nys havde hvilet, var knap forbi, 
den kvalte og kued hypnotisk 

hans vanlige Energi. 



De standsed foran en Restavration, 

dybt i en afsides Smøge, 
et jævnt, men propert og rundeligt Sted, 

hvor Kunstnere plejed at søge. 
Den gamle tog pludselig Uret frem : 
»Hvad synes De? Klokken er over fem. 
Så spiser vi her. Det bliver 

altfor langt at gå hjæm.« 



for Mados der varl Nu vågned den Sult, 
han havde så længe trodset. 

Den sødlige Em af brankede Løg 
var færdig at gøre ham tosset. 

Han sad bestandig og vendte sig om 

og så efter Bøffen, som ikke kom — 

Forbandet sådan at føle sig 
helt til Hælene tom! 
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Da langt om længe den dampende Ret 
var bragt på Bordet — et Taffel, 

som hos en Minister ! — orked han knap 
at holde på Kniv og Gaffel. 

Desuden — Bøffen var saftig, men fed . . 

De første Mundfulde vendte og vred 

han Snese Gange paa Tungen, 
førend han fik dem ned. 



Men ud på Aftnen, mens Lygterne stod 
med røde, disige Flammer, 

begav han sig mæt på Vej til sit Hjæm, 
det nøgne, frostfyldte Kammer. 

Han følte sit Hoved så tungt som Bly, 

var døsig og måtte til Sengen ty — 

den næste Morgen begyndte 
Kampen med Sulten påny. 



Med slige Forhold fik Sparre først sent 
et Udstillingsarbejde færdigt — 

som dog Komiteen forarget befandt 
de hellige Haller uværdigt. 

Humøret var strax forskrækkelig galt. 

For Billedet var s'gu ordenlig malt I 

Og Rammen, den kostbare Ramme, 
tilmed ikke betalt. 
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Så tog han sig sammen. Det nytled ej 
at græde sig Øjnene våde. 

Ved Juletid kom han med hele to, 
som begge blev tagne til Nåde. 

Men måtte så nøjes for denne Gang; 

ti både Kritik og Publikum sprang 

hans Billeder over i Mørket, 
yderst slet som de hang. 



På samme Måde de følgende År. 

Hans Navn flød ud i en Tåge. 
Hans Mesterværker blev stukne omkring 

i Salenes dunkleste Kroge. 
Det gav ham adskilligt at tænke på — 
hvor kunde det være, man overså 
hans Billeder uden Forskel? 

Var de måske for små? 



Han lo ad sit Indfald. Det lød absurdt. 

Skønt Folk var mærkelig sløve. 
Før maled han ej i Helvægs Format — 

men hvad — man kunde jo prøve. 
Han tog sig et Lærred, så stort som ti, 
og gengav i kæmpemæssig Kopi 
en ældre beskeden Skitse 

hjæmme fra sit Logi. 
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Den viste forneden: Hulskåret Kyst — 
en leret, mørkladen Strimmel 

med Væde-Spor efter Bølgernes Slik, 
for Resten kun Hav og Himmel. 

Et tarveligt Billed. Af Farver blot 

en Række Nuancer i hvidt og gråt; 

det hele klinet med Spartlen 
studiemæssig råt. 



Men Lyset og Luften var nøje stemt 

mod Eftermiddag og Vinter; 
den halvklare Himmel skingred af Frost 

med skarpe, gullige Tinter. 
Og Søen, der ebbed for Fralandsvær, 
gik ude på Dybet mørk og svær, 
indtil den fortoned mod Himlen, 
blank med månehvidt Skær. 



Som tænkt, så gik det. Det lykkedes ej 
at lade ham drukne i Massen; 

man måtte nødtvungent midt på en Væg 
forunde ham Hæderspladsen. 

Det hele var dog Hdt vovelig gjort; 

Censorerne — havde han siden spurgt — 

var nær ved at vrage hans Billed 
som upassende stort. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 2 
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I Førstningen syntes for Resten alt 
at gå i sin gamle Gænge; 

ti hang han nu noget bedre end før, 
så lod man ham også hænge. 

Det kunstforstandige Publikum gik 

forbi ham så godt som uden et Blik. 

»Hvad synes du?« »Ganske rædsomt!« 
lød det Skudsmål, han fik. 



Der viste sig dog til Lykke for ham 
et Omslag hen på Sæsonen, 

som efterhånds kunde spores iblandt 
det Lægfolk, der fyldte Salonen. 

En Dag var der nemlig et Jærtegn sket: 

En mægtig kunstkritisk Avtoritet 

var pludselig bleven den unge 
Malers Fremtids-Profet. 



I Trængslen, medens Besøget var størst, 
så Publikum Manden pine 

Monoklen i Øjet og trippe rundt 
om Sparres betrængte Marine. 

Forundringen steg, da den læste Avis, 

fra hvilken han svang sit Tugtens Ris, 

i et af de nærmeste Numre 
kvad til Kunstnerens Pris. 
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Det stod der virkelig: »Afgjort Talent«, 
»har fundet sin rette Hylde«, 

»en Naturalisme, ærlig og sand« 

og »teknisk Samvittighedsfylde«. 

Nu ja — que faire? Man tog sine Skænd. 

Beundred Profetens åndfulde Pen 

og ofred Guden på Torvet 
et angrende Valfartsrend. 



Så blev Billedet solgt. Dets Køber fandt 
det vistnok dyrt — men bevares I 

En Kunstner bør leve. Af rent Princip. 
Som sikkert vil kunne forsvares. 

Opmuntret af Køberens Visdomsord 

besluttede Sparre — Summen var stor - 

fra nu af at kaste sit gamle 
Håndværk helt overbord. 



Der var vel endnu, før Målet blev nåt, 
mangfoldige Skær at klare, 

mangfoldige Storme at ride af, 
det skulde han snart erfare. 

Men Sejren havde dog styrket hans Mod 

og ladet ham føle, at hvor han stod, 

lå der et uantasteligt 

Fæste under hans Fod. 
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Men således blev han den, som han var: 
En menig i Kunstens Orkester — 

al Famlen tiltrods dog sikkert på Vej 
til engang at sidde som Mester; 

en Løsgænger, sultet i Skepsis ud, 

med Had til Andenmands-Dogmer og Bud, 

med Havet, det stolte, trodsige 
Hav til sin eneste Gud. 



Vandreliv. 



Varmen var kommen med tidlig Vår 

til Byens sirlige Plæner; 
langs Bede med blomstrende Krokus-Guld 

sprang Lindenes klare Fontæner. 
Forsvunden var Tågen, der skidengrå 
fra Dag til Dag over Tagene lå; 
helt ned i Gydernes Slugter 

skinnede Himlen blå. 



Og Forårssolen, der havde forladt 

sit Leje i Skyernes Puder, 
løb nysgærrig rundt og kasted et Blik 

til Godtfolks klinede Ruder. 
Bag Potteplanternes stranglede Løv 
sad Fruen søvnig og Frøkenen sløv — 
men Solstrålen stod som en dragen 
Khnge i Stuens Støv. 
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Den myrdede Søvnen. Vindvet fløj op. 

En Rengøringskone i Gabet. 
Garderoben blev mønstret; man købte nyt 

og stuved sit gamle i Skabet. 
De næste Søndage damped en Hær 
ad Skoven til i det dejlige Vær 
for uden Pardon at plyndre 

de store, tålmodige Trær. 



O hellige Plyndring, du Tempelrov 

fra Vårens Røgelsealter, 
du Fælles-Brøde hos gammel og ung, 

hos Silke, såvelsom Pjalter! 
Når Dommen skal sættes i Høsten sen, 
hvo vover vel da, selv skyldfri og ren, 
at slæbe sin Broder for Skranken 

og kaste den første Sten? 



Lad den, der aldrig en Morgen i Maj, 

når Himlen blåned så vide, 
når Solen lå som et Hjærte af Guld 

og flammed i Dagens Side, 
har båret sit eget, svulmende stort, 
af oprørske Længsler forkoglet, forgjort, 
frem over Tærsklen til Løvsalens 
viede Tempelport, 
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lad den, der aldrig har stormet afsted 
i Skoven til sent på Natten, 

der aldrig har slynget en dugvåd Krans 
af Egeblade om Hatten, 

der aldrig har hærget en fredlyst Plet, 

hvor Skov-Anemoner stod stjærnetæt — 

lad ham forsøge med Stenen, 
han har den uskyldiges Ret! 



Dog nok om dette. Vi tager vor Tråd. 

Den samme vårstærke Længsel, 
der gik som en Samson for Byens Port 

og løfted dens Fløje af Hængsel, 
den bankede kærne- og kæmpesund 
på Malerens også en Morgenstund 
og kaldte hans Kunstnerhjærtes 

Vandrelyster af Blund. 



Og Sparre stod op, greb Penslen på Trods 
men kasted den inden ret længe. 

Det nytted ikke. Han måtte afsted. 
Og hvad! Han havde jo Penge. 

Beslutningen toges. Han pakked sit Pjus, 

sine Skjorter og Flipper og Kraver plus 

hvad Kunstrekvisiter han kunde 
samle sig på en Studs. 
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Ved Middag betråd han en Dampers Dæk. 

Han agted sig op i Sundet. 
Den Rejsefeber, der piaged ham nys, 

var nu så godt som forsvundet. 
Før Landligger-Glæderne kom i Flor, 
var Kysttrafikken ej synderlig stor; 
det svaled at se Passagerernes 

sejge Dryppen ombord. 



En sidste Dråbe. Signalklokken lød. 

Og Damppiben fulgte Exemplet. 
Fra Skorstenen bølgende Røgen flød, 

Maskinen letted på Stemplet. 
Og medens Broen blev trukken i Land, 
gled Damperen ud fra Bolværkets Rand 
med Skovlenes røde Luffer 

gennem det skumblege Vand. 



Ud over Reden. Til Ankers for 
og agter en Sejlskibs Flåde ; 

i Farvandet rundt en Jagen, et Rend 
af vævert krydsende Både. 

For Bagbord Kastelsvoldens mørke Profil, 

hvis befæstede Skønhed i gammel Stil 

forgyldtes af Langelinjes 
lystige Backfisch Smil. 
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Lidt længere ude lå Søen klar. 

Med Mellemrum strøg et Par hvide, 
fripostige Sejl i rivende Fart 

klods op under Damperens Side: 
En Lystkutter, bygget for sportsligt Stræb 
den trådte en Rift i Kølvandets Slæb 
og jog som en dukkende Måge 

dybt i Søen sit Næb. 



Skønt Været var godt og Udsigten smuk 
og Bølgerne blide og fromme, 

var Damperens Dæk kun sparsomt besat, 
de fleste Bænke stod tomme. 

Passagererne havde søgt Læ, de frøs; 

i den friske Brise, der blaffede løs, 

sad enkelte forårsforkølede^ 
yngre Damer og nøs. 



Men Sparre, der trængte til Lys og Luft, 
som en, der er sluppen af Fængsel, 
hvem Havet desuden indgød en dyb 

og sælsom Hjæmves Forlængsel — 
han lejred sig forude, kravled og krøb 
i blandt Tove og Trosser og gav ej Køb 

! trods Blæsten i hele den første 

halve Times Forløb. 
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Omsider gjorde dog Mandskabet Vrøvl 

og fik ham til at fortrække. 
Desuden — han vidste en bedre Plads 

i Læ af Hjulkassens Dække. 
Dér styrted Havet forbi som en Fos, 
og kasted sit Skums forrygende Flos 
frem under Hjulenes klaprende 
Tænder i magtløs Trods. 



Han tørned da langs den osende Grav, 

hvor Stemplerne taktfast hamre, 
passered Trappen til øverste Dæk 

og Skibssidens lukkede Kamre; 
men endnu førend han havde forladt 
det overbyggede Midtskibs Nat, 
bemærked Sparre, at Pladsen, 
han søgte sig, var besat. 



Besat med en Dame. Og var han ej 
tilstrækkelig stemningssmidig 

til strax at føle Beundring for den, 

der gjorde ham Stillingen stridig - 

han måtte dog standse for allenfals 

at mærke sig: Pokkers, så fin en Hals! 

Og Ryg! Om ikke på egne 
Vegne, så på sit Kalds. 
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Hun hang på Rælingen, spæd som en Fugl, 
med begge Albuer mod Karmen; 

de vide Ærmer i Kjolen faldt ud 
og blotted en Stump af Armen; 

den støttede Stilling ved Karmens Brædt, 

hvorunder Skuldrene hævedes let, 

lod Skikkelsens svævende Ynde 
vederfares dens Ret. 



Han vilde just til at skride forbi, 
da — kunde han tro sit Øre? 

Hun talte jo til ham! Hvorom — det var 
han ude af Stand til at høre. 

Men ligemeget — han standsed sin Gang 

og lytted til Stemmens dårende Klang, 

som her, i Suset fra Hjulene 
næsten fik Lyd af Sang. 



Da ingen svarede, så hun sig om 

og fandt en fremmed på Dækket. 

Hun stirrede på ham et Øjeblik, 

halvt smilende, halvt forskrækket; 

så kom der et »Undskyld«, venligt, men kort; 

fra ham et »Bevares« af samme Sort, 

hvormed Proverbet var ude — 
Damen vendte sig bort. 
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Hun var nydelig, var hun. Det så han godt, 

endskønt han hadede Damer. 
Af hundrede Grunde: Fordi de spandt 

Intrigen i Selskabets Dramer ; 
fordi de for Resten aldrig spandt, 
men dovnede Dagen med Fjas og Tant; 
fordi de som fødte Aktricer 

aldrig talede sandt — 



fordi — her fulgtes det store Choc, 
når Sparre holdt sine Taler — 

de både var Bourgeoisiets Blomst 
og Kilden til alle dets Kvaler; 

ti medens »Damens« Paradis-Liv 

var Idealet af uproduktiv 

Konsum af Samfundets Midler, 
og langtfra nogen naiv. 



gik Bourgeois'en, hvis Snylter hun var, 
så snart han stifted Familje, 

i Selen for L^æsset, et føjeligt Kræ, 
der lystred den stærkeres Vilje; 

men enten hun gjorde hans Pung for let, 

eller pryded hans Pande ahfor tæt 

med byrdefulde Forsiringer — 
altid havde hun Ret. 
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Sålunde lød Dommen. Til hvilken blot 
skal føjes en Smule Forklaring: 

Den fældedes ej — som vel kunde ske 
på nogen Slags bitter Erfaring. 

Var et eller andet erotisk ham hændt, 

det Alter, hvorpå hans Ild blev tændt, 

lå lavere nede — Damer 
havde han aldrig kendt. 



Det var Proletaren, der ytred sit Had 
til Overklassernes Kvinder — 

den grimme Turses, når svart han flyr 
for Valhals lyse Gudinder; 

et Had, som Angsten dog skjuler sig bag, 

indtil den kanhænde en skønne Dag 

forvandler til knælende Hyldest 
netop det fordums Nag. 



Hun var nydelig altså. Han satte sig ned 
og mønstred hende fra Siden, 

Blond, lysende blond, med farveløs Teint, 
af Skikkelse fin og liden; 

ej ængstelig sart og duknakket slank, 

men smidig bygget, i Skuldrene rank; 

den lave, lokkede Pande 

skinnede frels og frank. 
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Hvor gammel? Omkring de tyve År. 

Og Stand? De højere Stænder. 
De lyse Handsker forrådte et Par 

forfinede Damehænder. 
Og Klædedragten, dens Farve og Snit 
bevidned en Smag så exkvisit, 
som kun det fornemme Selskab 

ejer den ubestridt. 



Han vendte sin Tanke prøvende mod 

den lille pikante Scene; 
hvor enkel den lod, ét røbed den dog: 

Hun var her ikke alene. 
Hvem fulgtes hun med? En Kærest? En Mand? 
Hun lå dog stadig på Rælingens Rand, 
ufølsom for andet end Havets 

evig hvirvlende Vand. 



Og Blikket, hvormed hun fulgte dets Gang, 
det trode han næsten at kende, 

det bar på en Stemning, forblødende tom, 
med Længsler foruden Ende; 

en Stemning, der opsteg spøgelsekold 

fra Havsens Bund, tog Sjælen med Vold 

og drev den i rislende Strømme 
gennem et åbent Sold. 
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Han trode at kende. Men vis — å nej. 

Man kunde jo magelig fejle. 
Måske den Dame blot kedede sig, 

hun tålte måske ikke at sejle. 
Desuden — blev Damen hans Stirren vår, 
betragted hun ham med Grand som en Nar, 
en næsvis . . . Han famled i Lommen 

og tændte en frisk Cigar. 



Og Skibet pløjede rolig og støt 
den ofte besungne Vove, 

hvis smilende Kyst forbinder en Drøm 
om Guld og om grønne Skove. 

Dog stundom gjordes på lavere Vand 

en Afistikker ind mod den åbne Strand; 

ved Tusindbensbroerne satles 
Passagerer i Land. 



Man nåde Skodsborg. Det store Hotel 
lå stængt forinden og uden 

og lyttede trevent fra Skræntens Top 
til Dampskibets meldende Tuden. 

Et Slag af Vejen med Flankerne fri ! 

På Broens Hoved hang Vogteren i 

og hægtede Trossen om Pælen — 
Damperen lagde bi. 



32 

Dér gik hun fraborde, mens Sparre sad 
standhaftig endnu på Pletten 

og slugte den lille behandskede Hånd, 
der aflevered Billetten. 

Hvor skulde hun hen? Mon nogen kom 

at tage imod? Nej Broen var tom — 

Når blot hun nu var fornuftig 
nok til at vende sig oml 



Hå, hå! Han mored sig over sig selv. 

Ti Skam få de kløgtige Hoderl 
Hun var i Selskab — ej med en Mand, 

men rimeligvis med sin Moder. 
I hvert Fald hørte de sammen, de to; 
de fulgtes ned over Landgangens Bro 
og vexled en kort Bemærkning, 

hvorefter de begge lo. 



Og så — at han også fik dette medl 

Han måtte dog kaldes heldig. 
Ti enten det havde en dvbere Grund 

eller traf sig ganske tilfældig: 
Hun fandt ham med Øjet, idet hun gik 
et flygtigt, løselig strejfende Blik, 
der dog — så syntes han — rummed 
en venlig Afskeds Replik. 
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Og dermed Punktum. Ved Moderens Arm 

begav hun sig ind over Broen. 
Tilbage sad Sparre ... Ja flyv, min Fugl I 

Jeg hæfter dig ikke ved Kloen. 
Og dog — hvor sælsomt vort Hjærte er skabt! 
Hans frejdige Mod hang knækket og slapt; 
det var, som havde sit bedste 

Eje med ét han tabt. 



Han fulgte Exemplet og gik i Land 
ved næste Station på Kysten. 

Ti fortsætte Rejsen — gå Ruten ud? 
Han manglede ganske Lysten. 

Desuden — hvordan Stationen blev kaldt, 

det ene, Rejsen fornemmelig gjaldt, 

hans ene fornødne. Vandet, 
fandtes dog overalt. 



Nu begyndte for Sparre et Friluftsliv, 

en Slentren på Lykke og Fromme, 
med Kassen på Ryg, med Staven i Hånd 

og Formuen gæmt i en Lomme. 
Den medfødte, fælles Sigøjner-Natur, 
hos Sparre forkvaklet ved Sultekur 
og spæget ved tvungen Askese, 
sprængte sin Klostermur. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 3 
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Den medfødte fælles. Ti rig eller arm, 

begavet eller ubegavet, 
Mand eller Kvinde — den hører os til, 

som Bølgerne hører til Havet. 
Den springer urolig bag Brystets Hvælv, 
en kogende Hvirvel, en Havstrøms Elv, 
den lever i Ungdommens Længsler — 

er vel Ungdommen selv. 



Men Samfundet kræver som Dyds-Ideal 

det bestandig-borgerlig-satte ; 
Sigøjnerens Laser er revent Skind, 

som passer for gale Katte. 
Og fanges Fyren, så møder man strax 
med Fingerbøl, Nål og Skræddersax 
og laver ham Kjole og Buxer 

og Vest af den rigtige Slags. 



Og se — han tar dem. Vel synes han ej 
i Førstningen ret om Habitten; 

de gamle Pjalter, de sad så bekvemt — 
men Fornuften går af med Profitten. 

Ti den, der ikke vil op eller frem, 

der ikke vil sørge for Hus og Hjæm 

med Kone og måske Børn, 
ender som Fattiglem. 
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Og altså — en skøn Dag trækker man op 

i Gardens befalede Klæder, 
som Degn og Doktor og Branddirektør, 

Berider og Bælgetræder. 
For Fremtiden følger man Landsens Skik; 
man kender sin Pligt og véd paa en Prik 
at stå som et Nummer, der værdigt 

fylder en Samfunds-Rubrik. 



Men inde bag Panden, dybt i en Krog, 

hvor ingen Bevidsthed bunder, 
hvor Ur-Instinkter, Kulturen har dømt, 

som fangne Titaner blunder — 
just dér, hvor man siger det gale Punkt 
i Hjærnen findes, dér slumrer den tungt, 
Naturen, Hexen ... en Morgen 
raser den oprørsk ungt. 



Det kendtes på Sparre. Hans gamle Liv 
var gået fuldstændig tilgrunde. 

Han grubled ikke. Han var som en vild, 
hvis Tanker er simple og sunde. 

De blomstrende Farver, den friske Luft, 

Saltet fra Søen og Markens Duft 

forened sig om at kneble 
hans civiliserte Fornuft. 

3* 
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Men Verden er stor. Og Foden blev træt 

han regned sin Vej i Mile. 
På Stranden fandt han dog altid en Plet, 

hvor Arbejdet gav ham Hvile. 
Dér smurte han ned — med Udsigten fri 
til Søen, hvor Skibene skvalped forbi — 
en Skitse, der våd blev sømmet 

til Væggen i hans Logi. 



Hvad angår Logi'et — det skifted stærkt; 

man véd, Forandring forfrisker. 
Snart var det en Kro, hvis Husly han nød, 

snart tog han Kvarter hos en Fisker. 
Forvænt var han ej; han stak sine Ben 
i Halm som i Fjer — blot Halmen var ren; 
ti lagde han Hodet til Puden, 

sov han strax som en Sten. 



Det slog ham for Resten, at hvor han kom, 

var Interiøret det samme: 
På Væggen Portræter i Oljetryk, 

loyale, i prunkende Ramme; 
af Møbler et Bord med Alderdoms Bræk, 
tre, fire Stole, der gæmte sig væk, 
og Perlen: En højrygget Sofa 

med hæklede hvide Betræk. 
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Den nævnte Luxus var ikke i Brug 
blandt Fiskerbefolkningens Rester. 

Man skilted med den, benytted den til 
at kapre sig Sommergæster. 

Ti disse Guldfisk, dem leved man af, 

de fyldestgjorte hvert rimeligt Krav; 

kun lidet forslog, hvad Garnene 
ude i Søen gav. 



Men Garnene hang der. De hørte til 

og klædte den hele Menage. 
Forlorne Fiskere dinglede rundt 

på Stranden som Forgrunds Staffage. 
Og åbned en fremmed sit Malerstel, 
så stim ed de til som slugne Makrel — 
hvert Barn var vant til at gøre 
Tjæneste som Model. 



Det ærgrede Sparre. Han prøved først 

at købe dem bort med Snapse . . . 
De kom tilbage. Så skældte han ud, 

ja gav sig endog til at klapse. 
Det hjalp. Et gammelt, fordrukkent Snøvl 
tog gladelig både mod Snaps og Høvl, 
de andre fortrak — de fandt ham 
ufølsom for deres Vrøvl. 
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Endnu var her Plads. Men Sommeren kom. 

Københavnerne flytted på Landet 
og dyrked Naturen med Kroket-Flirt, 

Toiletter og Gåen i Vandet. 
De surrede om på Stranden som Myg ; 
den arme Sparre var intet Steds tryg, 
og satte han sig til at male, 

hang de tykt på hans Ryg. 



Parfymerne røbed det smukke Køn . . . 

han vejred dem strax på Dunsten; 
de skulde beundre — de malte selv 

og sværmed ved Gud for Kunsten. 
I alt Fald for Kunstnere. Hver en Notits 
i Bladet om Maler Dats eller Dits 
Privatliv slugtes med Andagt — 

helst i Form af en Vits. 



Og som de yngled. Den ene blev tre, 
de trende, de blev til mange . . . 

Det krøb i Sparre. Ti, dumt eller ej, 
de Fruentimmer gjorde ham bange. 

Han turde tilsidst knap stå eller gå 

for alt dette gule, røde og blå, 

der flimred foran hans Øjne, 
hvor i Verden han så. 
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Hvad skulde han gøre? Han blev nervøs 
og trak sig ind i sin Hule. 

Forsøgte at flytte. Langt op mod Nord - 
det nytted aldrig en Smule: 

Langs hele Kysten den samme Ståhej: 

da tilmed Ferien truede — nej! 

Han tog en kraftig Beslutning 
og rejste for Alvor sin Vej. 



F6r ind over Øen. På må og få. 

For Vind og Sædmarkers Vove. 
Blev skyllet i Land på Stenter og Hegn 

og havned i blånende Skove. 
Dér smed han sig ned ved blanksorte Sør, 
hvor Fiskene sprælled i Breddens Rør, 
og Solrøgen drog gennem Træernes 

Kroner sit bløde Slør. 



Så langs med Gærder. Den evige Vej 

foran ham i rolige Banker. 
Fra Grøften Hjulsporet fredeligt fyldt 

med blomstrende Brombærranker. 
Bag Bladenes Mur en Raslen, et Smut, 
en Pilen af Vejen — et langt Trut-trut 
en Solsorts, afbrudt af Bogfinkens 
Latter hvert halve Minut. 
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Det tog et Par Uger. Da vågned påny 
hans Længsel mod åbne Strande. 

En Aften stod han ved Kattegats Kyst 
og hilste dels rullende Vande. 

I Nærheden fandt han en venlig Kro, 

som skabt for en Kunstner, der vilde bo 

i Fred for Kreti og Pleti, 

og slog sig rigtig til Ro. 



Den Bindingsværksgård — »opføret afF nye, 
Lars Peders S. Anno fjorten« — 

med Linde for Døren, med Vippebrønd 
og Lænkehund inde i Porten — 

de lave Stuer med Bjælkernes Pres 

på Issen og hele det vældige Læs 

af ormstukne Skabe og Kister 
bragte ham ret i sit Es. 



Og sælsomt nok: Tiltrods for hans Sinds 

naturligt ensomme Retning, 
befandt han sig snart på fortrolig Fod 

med Kroens hele Besætning. 
Selv »Hyrendrengen«, den fregnede Jens, 
hvis Madhu var større end otte Mænds, 
bevarede Følelser for ham, 

der nærmede sig en Vens. 
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Når Dagen var endt og Nadveren holdt 

og Pengene gæmt i Skænken, 
fik Manden og han en lun Passiar 
ved Piberne ude på Bænken, 
til Aftenbakken begyndte sit Ridt, 
og Snakken omsider kom ud af Trit, 
så banked man Asken af Piben 
og listede hver til sit. 



På Stranden. 



Det skete en Juli-Eftermiddag — 
den gloende Gård lå øde — 
al Lænkehunden, der gisped af Tørst, 

får pludselig ud og gøde. 
I Porten stamped en Enspænderhest, 
som uden at ænse Gesvindts Protest 
tog Vejen til Kros, hvor ingen 
håbed at se en Gæst. 



På Piskesmældet kom Kromanden ud 
og satte til Vognen en Stige; 

to Damer krøb ned, den ene til Års, 
den anden en pur ung Pige. 

De var trætte af Kørslen, den ældre især, 

beklaged sig over det lumre Vær 

og ønskede for et Par Dage 
Ophold i Kroen her. 
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Da Sparre forsvedt ved Fyraftenstid 
kom luntende hjæm over Bakken, 

med Frakken på Armen, opknappet Vest 
og Stanleyhatten i Nakken, 

sprang Vogterdrengen fra Gæssene bort 

og bragte sin Ven nøjagtig Rapport 

om begge de fremmede fine 
Damer hjæmme »til vort«. 



To fine Damer? Å Sludder og Vrøvl! 

Hvad skulde de her på Kroen ? 
Bo, siger du, bol Umuligt, min Far! 

Men Jens var sikker i Troen. 
Og Sparre, der så den fregnede Knold 
fornøjet grine, som var han i Sold 
hos selve de fjendtlige Magter, 

bad ham gå Fanden i Vold. 



Hvad Drengen så gjorde. Med Forbehold. 

Han følte sig højlig krænket. 
Men Sparre gik videre. Vred og gal. 

I Aften blandt Damer bænket! 
Der havde han flygtet som rent besat 
for Sommergæsternes Fruentimmerpjat, 
og nu, han trode sig sikker, 

fik de påny ham fat. 
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I Kælderstuen, hvor Ølankret lå 
og dryppede syrlig i Krogen, 

hang Kromandens Tøs; hun stavede højt 
med Næsen begravet i Bogen. 

Et Mylr af Fluer fløj summende om, 

for Resten var Stuen som vanlig tom, 

og Sparre Jisted igennem, 
uden at nogen kom. 



På Kamret skældte og smældte han højt, 
så gram som en Berner Rise : 

Det Asen til Vært! Nu stolpred han om 
og krode sig af sin Prise! 

Men pyt! Han skulde dog ta* sig iagt! 

For Sparre drog bort, hans Plan var lagt; 

han vilde desuden i Aften 
kræve sin Nadver bragt. 



Der skete dog intet af, hvad han her 
beslutted i Stemningens Hede. 

Så snart han åbnede Storstuens Dør, 
fordampede Risens Vrede. 

Ti se, hvem knejste for Borde kæk? 

Den unge Dame fra Damperens Dæk — 

han mindedes grant de noble, 
fine, lidt spæde Træk. 
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Hun her — ja sål Hvor underlig blindt 

han pludselig faldt i Sporet! 
De spiste. Sparre tog hilsende Plads, 

men fjærnt, ved Enden af Bordet. 
Hvad Fruen angik — han skænked en Dram 
hun så nok ikke ret meget til Kram; 
hendes Stemme lød afmålt og fornem, 

Minen var dygtig stram. 



Og Frøkenen? Sød. For livlig måske, 
men ret elskværdig som Datter; 

hun talte ivrig og lo med en høj 
nervøs, lidt klirrende Latter. 

Sit Lune gav hun det frieste Spil, 

som ingen fremmed var Vidne dertil — 

en Kvinde af dem, der både 
véd og gør, hvad de vil. 



Monstro hun kendte ham? Rimeligt nok. 

Hun røbed det ikke en Smule. 
Men Dame- Dressurens højeste Kunst 

var Kunsten at kunne skjule. 
Han stræbte at vise sig lige glad, 
kredensed sin Snaps og spiste sin Mad — 
de skulde da heldigvis ikke 

søbe af samme Fad. 
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Men denne Aften sad Kromanden tavs 

og røgte en ensom Pibe. 
Ti Sparre var rømt. For Damernes Skyld. 

Han vilde ej bringes i Knibe. 
På Stranden lå han. Hvor Havet randt ind 
med sagte Klynk for sygnende Vind 
og satte et svidende Mismods 

Bølgespor i hans Sind. 



Det blev Aften og Morgen den første Dag, 
der bragte ham dette Møde; 

de følgende med — en Uge gik ud . . . 
men Kroen var Tomhed og Øde. 

Begyndelsen var der: Himmel og Jord, 

det daglige Samkvem, det fælles Bord, 

der mangled alene det rette 
skabende Livsens Ord.' 



Og Skylden var Sparres. Han drog sig bort. 

Ti Skabelsens Ende er Eden . . . 
Hin Ungdoms Idyl, hvor evigt er alt, 

kun ét forgængeligt — Freden. 
Man husker dens Skæbne: En Aften sén, 
når Adam drømmer bag Myrtens Gren, 
befrier Vorherre hans Hjærte 

for et pansrende Ben . . . 



j 
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Da står der en Eva, hvor Abilden gror, 
hvis Frugter, forbudne, frister. 

Han plukker dem ned. De deler dem halft. 
Og Paradisdrømmene brister. 

Dog alt kan bæres. Den bitreste Nød, 

de stindeste Torne, det knappeste Brød, 

den sureste Sved, der risler, 

ja selve den blege Død — 



på én Betingelse: Myten må tros, 

ej drømmes ved Nattetide; 
den vågne Adam må hilse sin Viv, 
som skåret af Mandens Side : 
»Se denne er Ben af mine Ben I« 
Da volder Forbandelsen ingen Mén, 
ti da er Forjættelsen opfyldt: 
tvende er vorden én. 



Men Sparre og Frøknen — den Eva her, 
der talte i Selskabets Fraser — 

de hørte afgjort, det indså han nok, 
til to forskellige Racer. 

Var to Kulører — hun skinnende hvid, 

han mørk af Fødsel og barket af Flid . . 

to Mennesketyper, der syntes 
skabte til evig Strid. 
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Når Frøknen talte — dog ikke med ham, 

de nærmed sig aldrig hinanden — 
men med sin Moder, fornam han i Smug 

en underlig Kriblen bag Panden ; 
hun brugte jo næsten et fremmed Sprog, 
hvorpå han aldrig blev fuldkommen klog, 
et Sprog, hvis drillende Tomhed 
bragte hans Blod i Kog. 



Måske havde Fruen den største Skyld; 

hun gik bestandig i Spidsen. 
Hvor var hendes Konversation formel 

og ældre-damelig-vissen ! 
Men stilled hun Stundom sig altfor blot, 
så kunde ^der komme, fornam han godt, 
i Datterens Blik og Stemme 

en hårfin Skygge af Spot. 



Den Spot, den trøsted. Og skøn, som hun var, 
formåde hun sagtens at drage . . . 

Det følte han også. Frygted derfor. 
Og holdt sig des mere tilbage. 

Kun Navnene søgte han Kundskab om. 

Agnete hed Frøknen. Og Fruen kom 

fra København og var Enke 
efter en Oberst Blom. 
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Han kunde da vistnok vandret endnu 
en Stund som Katten om Grøden, 

hvis ikke Himlen tilsidst havde sendt 

ham Været som Frelser i Nøden — 

det trofaste Vær, hvis Vind eller Vand 

har hjulpet så mangen Kvinde og Mand 

at bringe den første spæde 
Konversation i Stand. 



En Dag blev det Torden. Luften var tung, 

og Træerne hang af Varme. 
Der opsteg Skyer, som kvalte det blå 

i onde, favnende Arme. 
Først hvide, så grå. De slæbte sig dødt 
mod Vinden i synlige Vingeflyt 
og kullede op under Solen 

med Gnister i gylden-rødt. 



Bag Fyrreplantagen, hvor Sparre sad, 
formørkedes Havets Scene. 

En ængstende Stilhed. Pludselig skar 
et Vindstød i Træernes Grene. 

Det rusked Toppene, bruste og brød; 

en Skare af Råger og Krager flød 

som hvirvlende Klude for Blæsten 
og klynked i Dødsens Nød. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 4 
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Det nåde Stranden. Rev Halmtotter op 
og rodede rundt i Sandet. 

Den hvide Solskærm blev kastet omkuld 
og slæbt til Kanten af Vandet. 

For ej at bringes i større Fortræd — 

et Uvær var ikke at spøge med — 

besluttede Sparre at pakke 

sammen og komme afsted. 



Det var på Tide. De rullende Brag 
lød endnu fjærnt som i Drømme; 

men Lynene glimted og Regnen faldt 
fra Skyen i stride Strømme. 

På Skræntens Tinde gik Sparre istå, 

en Stund betragtende Søen, der lå 

og kogte ude i Bygen, 
perlende sortegrå. 



Han gik gennem Skoven. Standsede tit 
på Vejen, af Lynene blindet; 

men trodsed sig frem og søgte ej Skjul, 
skønt gennemblødt helt til Skindet. 

Han nød det. Han delte Naturens Trang 

til efter en mere end månedlang 

Fortørkning at kunne få vasket 
Støvet af sig engang. 
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Da viste sig midt i den øsende Regn, 

hvor Lynene vedblev at spille, 
for Sparres undrende Øjne et Syn, 
der bragte ham til at stå stille. 
Dér fremme, hvor Vejen krummede Knæ, 
stod Frøknen oppe fra Kroen i Læ 
for Skybruddet under en Ahorn, 
et løvtæt, favnetykt Træ. 



Med Hatten i Hånden. Om Panden lå 
det gyldne Hår som en Flamme, 

hvis rolige Ild stod gloriegul 

mod Træets sortbrune Stamme. 

En gammel Pastel. Hvert Strøg på sin Plads. 

Det gråblege Lys faldt jævnt og tilpas, 

og Regnen, der drev af Træet, 
dækked den med sit Glas. 



Han nærmed sig langsomt. »Ja, undskyld — men 

den Plads bør Frøknen forlade.« 
»Hvorfor?« Hun studsed. »Her står man dog tørt. 

Desuden — hvad kan det skade?« 
»De véd formodenlig også, at Trær, 
så gamle og store, som dette især, 
er ikke ganske ufarlige 

under et Tordenvær.« 

4* 
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»De mener, at Lynet søger dem?« »Ja.« 

»Jeg føler mig slet ikke bange. 
Hvorfor skulde Lynet vælge sig just 

mit Træ imellem så mange? 
Hvis jeg forlod det og voved mig frem, 
ved Gud, jeg nåde knap Halvvejen hjæm« 
hun så ned ad ham og smilte — 
»før jeg lignede Dem.« 



Han fulgte Blikket og gav hende Ret — 
han ligned præcis en Bølle; 

det fordred et vist selskabeligt Mod 
at trodse en Tordenskylle. 

Hans våde Jakke hang flov som en Klud, 

hans Buxer bulnede frem i en Tud 

over Støvlernes lerede Ælte — 
bevares, hvor så han ud! 



Men om hun fandt det og sagde det højt 
han syntes dog ikke om Måden; 

måske hun angred sin Dristighed selv, 
ti skyndsomt knytled hun Tråden: 

»Desuden — ene — mens Lynene slår, 

det har en Charme, De mulig forstår — « 

Han lettede høflig på Hatten : 
»Tilgiv, Frøken! Jeg går.« 
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»For min Skyld ikke!« Han vendte sig brat 
i Dryppet fra Grenebrynet — 

»Men for Deres egen« . . . Påny et Smil — 
»De er jo bange for Lynet.« 

Det var for meget. Han brast i at le: 

»Hvad bange! Tillader Frøknen måske, 

jeg tager Plads under Træet?« 
»Så sagte! Vi får at se.« 



Hun retted sig op og tegned en Kres 
med hvide, myndige Hænder: 

»My house, my castle. Jeg lukker kun op 
for Folk, jeg ordenlig kender.« 

»Mit Navn er Sparre, som Frøkenen véd« — 

»Måske; jeg kræver dog bedre Besked« — 

»Nå, så er jeg Maler og æder 

mit Brød i mit Ansigts Sved.« 



»For Tiden en grumme naturlig Ting; 

vi døjer alle af Varmen. 
Men tillad mig først ét Spørgsmaal endnu: 

Hvad har De dér under Armen?« 
»Den, Malerkassen?« »Nej Tingesten dér?« 
»Min Solskærm?« »Virkelig! Altså den bær 
De stedse omhyggelig foldet 

sammen i dårligt Vær?« 
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»De misforstår! Man benjrtter den kun — 
»Ja vist! Jeg véd det, Hr. Sparre. 

Der findes nok selv i Kunstnernes Lav 
en Hoben artige Narre: 

»»Ak Hillemænd! Nu regner det. Stop! 

Monsøren blir våd fra Tå til Top — 

Behager ikke Monsøren 

at slå Paraplyen opr«« 



Giv hid!« Hun rakte. Da knitred et Lyn 
få Alen fra Træets Stamme. 

Et Dommedags Bulder. Himmel og Jord 
omkring dem stod som i Flamme. 

Agnete, der famled ved Skærmens Flig, 

sprang pludselig frem med et Rædselsskrig 

og kasted sig lukt i Sparres 
Arme, bleg som et Lig. 



Han tumlede baglænds. Hans brede Bryst 

var næsten berørt af Slaget. 
Og nu denne Byrde. Han tog dog imod, 

stod fast og slap ikke Taget. 
Hun lå som besvimet — men frelst, i Havn ; 
og først da han nævned hende ved Navn, 
forsøgte hun atter med Læmpe 

at løse sig af hans Favn. 
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Han bød hende Armen. »De kan dog gå? 

Her svæver vi stadig i Fare.« 
Hun tog den med et bejaende Nik; 

hun mægtede ikke at svare. 
Så drog de på Vandring. Vejen var slem ; 
de kæmped sig kun møjsommelig frem — 
det syntes næsten, som om de 

aldrig skulde nå hjæm. 



De gik i Tavshed. Hun trykked sig træt 

til Sparres skærmende Side 
med lukkede Øjne, og med en Mund, 

hvis Læber var angesthvide. 
Når Lynene ned blandt Stammerne jog, 
og fastere til sig hans Arm hun drog, 
fornam han, hvor vildt og voldsomt 
Hjærtet i hende slog. 



Men alt får en Ende. Hver Vej, hver Ve, 
hver Vånde, vort Hjærte har snæret. 

De nåde Kroen og skyndte sig ind 
ad Lågen i Havegærdet. 

Man så dem fra Huset. Agnetes Mor, 

Madamen og alle Ungerne f6r 

til Døren at tage imod dem, 
snadrende op i Kor. 
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Agnete havde, før Fruen fik Tid 
at takke på Datterens Vegne, 

beslutsomt forladt sin Ledsagers Arm 
de følte sig begge forlegne. 

Da pludselig stirred to klare grå 

oprigtige Øjne i Sparres blå . . . 

et fast, taknemmeligt Håndtryk — 
så løb hun og lod ham stå. 



Luften var renset. Al Jorden karsk. 

Dens tørstige Smægten stillet. 
I Kroens Have keg Blomsterne frem 

og lo, så Tårerne trilled. 
Bag Skræpperne vågnede Frøen op, 
fornam en Kildren igennem sin Krop 
og satte påskøns over Gangenes 

Pytter i kort Galop. 



Ja Luften var renset. Den Torden kom 

tilpas både ude og inde; 
fra Kroens Himmel trak Skyerne bort, 

og Solen begyndte at skinne. 
Den lumre, trykkende Tavshed forsvandt, 
man åndede frit, og Gæsterne fandt 
det ikke som før nødvendigt 

at drage ad hver sin Kant. 
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Allerede om Aftnen, den samme Dag, 
på hvilken det Jærtegn skete, 

at Sparre kom vandrende Arm i Arm 
fra Skoven med Frøken Agnete, 

var Kroens Kuverter på Selskabets Bord • 

man spiste sædvanlig i Syd og Nord — 

spaseret hverandre i Møde 
uden et aftalt Ord. 



Og hvorfor ikke? Man mored sig med 
at dvrke Landlivet sammen ; 

Bekendtskabets Gnist var falden engang 
nu pusted man blot til Flammen. 

Man spøgte og lo. Tog ordenlig fat. 

Problemer blev bragte under Debat; 

man kunde for Iver stundom 
næppe få sagt Godnat. 



Det var som Regel de unge, der tog 

Aft'ære ved slige Dispyter; 
Fru Blom var nevtral, beroliged helst 

de stridbare unge Gemytter. 
Ti disse Kampe om Kejserens Skæg, 
hvor Parterne drev hinanden til Væg, 
gav Tonen, hvori der taltes, 
et for ligefremt Præg I 
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Dog det fik være. Men Emnerne selv 

forargede hende ganske; 
ti unge Piger, der gaves dog Ting, 

de ikke behøved at granske. 
Men Datteren var fra Barndommen vant 
at gøre, hvad selv for godt hun fandt, 
og vendte bestandig det døve 

Øre ad denne Kant. 



Han morede hende, den sære Bjørn, 
hvis drøjt frimodige Væsen 

vel nok kunde bragt en Frøken v. Blom 
til fornemt at rynke på Næsen. 

Og havde hun mødt ham på første Sal 

i Bredgade eller ved Holmens Kanal, 

var Frøknens Øjne vel næppe 
faldne på slig en Karl. 



Men her på Landet? Ja vistnok, han stod 
helt udenfor hendes Erfaring; 

men netop derfor betragted hun ham 
som næsten en Slags Åbenbaring. 

De dansende Løjtnanters Gøren-Figur, 

de blege Studenters blaserede Kur 

gav Sparres Manerer Præget 
af uforfalsket Natur. 
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Han var kun sig selv* Fra Top til Tå. 

Sig selv og altid den samme. 
Og slet ikke styg. Bred, sværtbygget, mørk; 

i Øjet en sælsom Flamme. 
Den skifted som Havets. Snart blå, snart grøn. 
Hver Stemning læste man af den i Løn . . . 
Den kunde betage og gøre 

Manden formelig køn. 



Men Sparre? Han var mistænksom først 

og ræd for at stirre i Solen. 
Det vared dog kort. Snart gav han sig hen, 

stak intet som helst under Stolen. 
Det var desuden så fristende nyt 
at æske en Dame til lærd Dispyt — 
en Dame, i hvem han håbed 

at vinde en Proselyt. 



For Tiden var Håbet dog grumme svagt, 
han kælede kun for Tanken: 

de sloges stadig — hun lokked ham ud 
og faldt ham lynsnart i Flanken. 

Fra Sadlen, hvori hun knejsede strunkt, 

strøg Huggene tæt, om ikke just tungt, 

og tit forstod hun at ramme 
Fjendens sårligste Punkt. 
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Men han holdt Pladsen. Fordi han besad 

en virkelig Overbevisning, 
mens hun forfægted den løseste Tro, 

de andres, for hende en Gisning. 
Dernæst fordi han på Fejdens Gebet 
ved alt, hvad han havde erfaret, set 
og læst, i Forhold til hende 

bugned af Avtoritet. 



End ydermere: Så klunted han tog 

på Konversations Replikker, 
så slagfærdig var han, når Emnet drog, 

så ferm, behændig og sikker. 
Og Øvelsen hjalp. Han ejed et råt, 
oprindeligt Anlæg for rustrød Spot, 
der hvæssedes blankt i Disp)rten — 
en Klinge, han brugte godt. 



Men Arbejdet gik ej ganske som før, 

den gamle Hede var svalet ; 
det var kun Formiddagstiden tilsidst, 

hvori der endnu blev malet. 
Den holdt han over. Faldt Frøkenen på 
at søge ham op, imedens han lå 
på Stranden, brummed han gnaven 
eller bad hende ligefrem gå. 
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Men efter Middag, når Været var godt 
og ikke Fru Blom for vindigt, 

benytted man Haven, hvis Udsigtsbænk 
blev tynget af alskens dybsindigt. 

Undtagen stundom, når Børnene kom. 

Da lavede Sparre et sligt Kørom, 

at selv Agnete blev fornem, 
sad og gav Frøken Blom. 



Der stod en Tagfat, med Latter og Hvin, 
i hvilken Sparre trak Læsset. 

Og Enden blev, at han tumled omkuld 
og sloges med dem i Græsset. 

Så fandt de et Kirsebærtræ. Han red 

påskrævs over Grenen og plukked ned; 

de åd uden Hensyn til Følgerne 
trofast alt, hvad han smed. 



Tilsidst blev han træt. Jog Børnene bort. 

De knurred — men måtte lyde. 
Så sneg han sig flov i Lysthuset ind, 

hvor Frøkenen sad og syde. 
Hun lod ham da sidde til Spot og Spe; 
indtil hun ved halft tilfældig at se 
hans sønderknuste, bodfærdige 

Miner kom til at le. 
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Men dermed var Straffen langt fra forbi; 

hun holdt en Bog for hans Næse, 
et Digt, et Drama, en bindstærk Roman 

og tvang ham til højt at læse. 
Han havde nemlig så ofte med Glans 
bevist sin æstetiske Ignorans, 
at Frøknen mente at burde 

skaffe ham mere Sans. 



Hvor keded det haml Han tyggede Drøv 
på Siden med bredmundet Gumlen. 

Sprang Sætninger over, mens Stemmen sank 
til en halft uforståelig Mumlen. 

Så tog hun Bogen og hæved sin Røst — 

hvad Synderen fandt, var altid en Trøst, 

så kunde han lade sin Tanke 
flakke i Vest og Øst. 



Blandt Frøkenens Bøger var der dog én, 

som virkelig fanged hans Øre; 
en Samling af gamle Viser og Vers 

forlangte han selv at høre. 
Og prøved hun på en sjældnere Gang 
at glide fra Læsning over i Sang, 
så hang han ved hendes Læber, 
om Visen var nok så lang. 
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Mod Aften spasered de jævnlig ud 

at søge en større Scene; 
i Førstningen havde de Fruen med, 

men senere gik de alene. 
Og Målet var Skrænten, den stejle Strand, 
hvor Skovbrynet krummed sin Frynserand 
og plantede Skygge i Havets 

rolig slubrende Vand. 



Højt oppe på Brinken stod der en Eg, 
forvoxet og uskøn i Formen, 

en Kæmpe af Kræfter, en Krøbling af Væxt 
den yderste Forpost mod Stormen. 

Dér gav de sig tavse Drømme i Vold, 

betragtende Søen, der bleg og kold 

i Havlejet strammed sit Lagens 
bristende Silkefold. 



En Aften spurgte så Sparre med ét, 
om Frøknen forstod at styre; 

ti nede på Stranden lå der en Båd, 
hvormed de kunde få Hyre. 

Hun vilde gærne. Og håbed, at han 

i værste Fald vilde vise, hvordan . . 

Men så fik hun pludselig Skrupler — 
mon det også gik an! 



64 



Gik an — for hvem? Der skurrede Hån 
i Spørgsmålets skarpe Betoning. 

Han rejste sig hæftig. Det kom dog snart 
påny til Fred og Forsoning. 

De løste Båden, en rundbovet Snegl, 

og kløvede varlig for slappe Sejl 

med Solen i Ryggen Havets 
dunkelt glimtende Spejl. 



Derude var skønt. Den sandede Brink, 
der løfted sig rank i Været, 

i nøgen Dejlighed, rødmede kysk 
for Solen i Aftenskæret. 

De vuggede frem, så blidelig gled — 

hist ude i Vest, hvor Solen gik ned, 

lå Søen i lokkende Vidder 
luegylden og hed. 



Men Agnete var bange. De bløde Klunk, 
der hulked fra Bådens Planker, 

betog hendes Sjæl og fyldte dens Dyb 
med underlig angstfulde Tanker. 

Og se, min Gud! Han var voxet den Mand, 

der stod med Foden på Rælingens Rand 

og stirred igen med Øjne 

som halvblåt, drivende Vand! 
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Å kunde hun flygte! En fangen Fugl 
med Angstens Glød under Vinge ! 
Men tys! Langt borte begyndte i Land 

en Kirkeklokke at ringe . . . 
Da greb hun Roret og bøjed sig frem — 
hun bæved og skjalv over hvert et Lem: 
»Pas Skødet, Hr. Sparre! Vi drejer 
Båden — man venter os hjæm.« 



Agnete og Havmanden. 4. Opl. 



Samtale-Pragmenter. 



Sparre. 
Hm — male det dér? Nej ellers Tak! 

Agnete. 
De må skille Dem af med den hæslige Vane, 
så ofte jeg bringer Kunst på Bane, 
at behandle min Mening som Børnesnak. 

Sparre. 
Jeg skal forsøge. 

Agnete. 

Tjænerinde, min Herre 1 
De er meget oprigtig. 

Sparre. 

For meget? 

Agnete. 

Såmænd 1 

Jeg synes næsten. Og hvad der er værre: 

Det nytter ikke at give Dem Skænd. 
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Sparre. 
De taler af lang og bitter Erfaring! 
Måske vil De finde mig mindre slem, 
når først De har lyttet til min Forklaring. 
Den hæslige Vane, der støder Dem, 
har intet for Dem personlig fortrydeligt — 
det er dette med Kunst, som er mig modbydeligt. 

Agnete. 
De mener? 

Sparre. 

Å, det evige Vås, 

den evige Vasken af Kunstens Bleer 

og Hængen på Bleg i Aviser, Kafeer 

og Selskaber under Kritikens Prås. 

Vor Tid er fattig på kunstnerisk Evne, 

de førende Lejer er huggede læns, 

de bedste og største — de store Mænds; 

hvad Guldkorn vi skraber i Skaktens Revne, 

har en Nettoværdi, man knap gider nævne. 

Og dog, om blot disse Smuler fik Lov 

at ligge i Fred og puge sig sammen 

for omsider at smeltes i Digelflammen, 

blev der mere end nok til Husbehov. 

Men alt skal i Ovnen og lige strax, 

det mindste Fund æstetisk proberes, 

og svarer det ej, når det analyseres, 

% nøjagtig til den gangbare Slags, 

må ufortøvet en ny Kurs noteres 
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Agnete. 
Jeg giver Dem Ret. Der fingres måske 
en Smule for ivrig på Lavrbærkransen. 
Men tav man, så skulde vi bare se, 
hvor Kunstnerne råbte Ak og Ve: 
Når Publikum mangler Interessen og Sansen, 
må Kunsten nødvendig gå bag ad Dansen! 

Sparre. 
De misforstår. Jeg er meget tilfreds 
med Publikum — Barnet, det store, naive, 
der holder sig til sit Fadervor, 
og ønsker af Hj ærtet, Vorherre vil give 
det Helsen og Sundhed i mange År. 
Men de, som i Kunstnernes egen Kres 
i Mangel af andet og bedres Havelse 
har travlt med at ransage Hjærter og Nyrer, 
disse Selvreflexionens blege Uhyrer, 
der krammer og flår deres egen Begavelse 
for at passe i Skolens Linjebegravelse — 
det er dem, der er mig så Pokkers imod. 
Man jamrer for Tiden over Mangel på Blod . 
Og Grunden dertil? Man har kastet Miraklet, 
det store. Kunstens, plus sin egen Person 
på Bordet til kritisk Vivisektion, 
og fået dem begge æstetisk forkvaklet. 

Agnete. 
Nu er De for streng. Den Generation, 
hvortil De hører, forstår dog at male . . . 
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Sparre. 
Det tekniske kan vi. 

Agnete. 

Men fattes? 

Sparre. 

Den gale 

og glade Given sig Penslen i Vold — 

med ét Ord: Geniet. Vor Kunst er kold, 

besindig og klog — et Håndværk, en Lære . 

Agnete. 
Den fostrer da Folk, der elsker det sære, 
der væmmes ved Roser og vader i Tjørn. 

Sparre. 
Vel sandt! Det er dog kun uægte Børn 
af Geniernes næsten forsvundne Familje. 

Agnete. 
Hvorfor? 

Sparre. 

De skaber sig sådan med Vilje. 

Agnete. 
Når man hører Dem tale, skulde man tro, 
at Kunsten faldt som Sol over Skovene 
i Sommermorgenens Dæmringsstund ; 
hvis blot man bied på Time og Stund, 
så kom den, skinned og fandt En sovende. 
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Man gned sine Øjne: Et færdigt Billed. 
Det passive Lærred korrekt som et Spejl; 
i Kunstværket selv med Fortrin og Fejl 
var intet bevidst og intet villet. 

Sparre. 
Det mener jeg også — da sådan omtrent. 
Naturligvis skal der, det tilstår jeg gærne, 
både våges og bedes med Blikket vendt 
mod de gryende Tankers Solilds-Kærne; 
og siden slides med Hånd og med Hjærne - 
for ej at nævne en Ting som Talent. 
Og dog må De tro, hvis Kunsten skal øves 
i Alvor og Sandhed, som det sig bør, 
er Betingelsen — den, der først behøves — 
at den venstre ej véd, hvad den højre gør. 

Agnete. 
Hvor De fabler om Guld og grønne Skove! 

Sparre. 
Dem var det, der brugte Billedet først. 

Agnete. 
Jeg véd det. Jeg lider af Billedtørst. 
Men Tydningen ønsker jeg ikke at vove, 
den klinger umulig. 

Sparre. 
For Tiden, ja vel! 
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Agnete. 
Den vil for stedse slå Kunsten ihjæl. 

Sparre. 
Når der kommer en Slægt, der atter kan sove, 
en Slægt, der kan hvile henrykt, fortabt 
og dykke sin Sjæl i bundløse Drømme, 
som Brama i Æget på Ganges' Strømme 
tusind Gudeår, før Verden blev skabt; 
en Slægt, der skyr Reflexion som Pesten, 
der dømmer Kulturen til Bål og Brand — 
når der kommer en sådan, tænker jeg næsten, 
vi øjner Kunstens forjættede Land. 

Agnete. 
Den Visdom går langt over min Forstand. 
Bevares! Er da Kulturen en Fjende . . .? 

Sparre. 
Af Kunsten? Ja vel. Fra Hedenold var 
Religionen og Kunsten et Søsterpar; 
Kulturen lader dem begge forsvinde. 

Agnete. 
Nej hør! Det bliver jo længer des galere. 
Nys spade De gavmildt et Gyldenår 
for Kunst og Kunstnere, navnlig for Malere, 
nu handler De med dem som Slagtefår — 
de skal tages af Dage sammen med Præsterne. 
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Sparre. 
Ti dette er Enden — trods alle Protesterne. 
Oplysningen vandrer i Syd og Nord 
og byder til Bryllup; men inden Gæsterne 
bænker sig langs dens Nadverbord, 
har Kunsten en Frist på Kulturens Grænser; 
selv det gamle Evropas udpinte Jord 
har Racer og Stammer, som ingen ænser, 
hos hvem den endnii kan bringes i Flor. 
Tilsidst vil den yderste Dag dog komme, 
da Religionen med Kunsten ved Hånd 
skal stævnes ind for Fremskridtets Domme 
og bindes i Mørkets Lænker og Bånd. 
Hvornår de kan ventes, de sidste Veer, 
véd ingen, end ej den viseste Seer. 

Agnete. 
Det lyder bedrøveligt. 

Sparre. 

Ja, hvorfor? 

Agnete. 
Og det kan De spørge! Når Slægtens Viden 
skal rydde ud al Skønhed af Tiden. 

Sparre. 
Nå ja, det hænder da ikke i vor. 
Mig skræmmer ej heller hin Doms-Lavine. 
Som Drift betragtet er Kunst en Pine; 
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man bøjer sig for den i dunkel Trang 

til at føde og forme — men tænker man efter, 

hvad er så det hele? Kun Lediggang, 

trods alle de skønne — spildte Kræfter. 

Agnete. 
Så gad jeg ønske. De vilde mig vise 
en Livsgærning af den vigtige Slags! 

Sparre. 
De skal få den eneste vigtige strax: 
At skaffe Folket noget at spise. 



Agnete. 
Nej, sådan slipper De ikke! Jeg står 
i Morges og råber til Dem fra Haven. 
Deres Vindu er åbent — Minutter går . . . 
Men se! De forholder Dem tavs som Graven, 

Sparre. 
Jeg sov naturligvis. 

Agnete. 
Ja Gud véd. 
Men ligemeget — det lader jeg fare; 
i hvert Fald kan Søvnen da ikke forklare, 
hvorfor De gav mig så gnaven Besked, 
da jeg endelig nåde at få Dem vågen. 

Sparre. 
De vilde til Kirke. Med Salmebogen 
i Hånden råbte De op til mig, 
om jeg vilde følge — 

Agnete. 

Så svared De nej — 
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Sparre. 
Hvorpå De krænket forsvandt gennem Lågen. 

Agnete. 
Og Grunden? Jeg gav Dem for kort en Frist? 
Lad høre! De mener jo, Grunde virke. 

Sparre. 
Jeg følger Dem gærne. Kun ej til Kirke. 

Agnete. 
Det burde jeg tænkt mig. 

Sparre. 

Det burde De vist. 

Agnete. 
Men er der ej nedlagt i alle Sjæle 
en Drift til at tjæne, en Trang til at knæle? 

Sparre. 
Jo sikken. Jeg knæler — hvis det kan forsone 
Dem med min Særhed — for Sandhedens Trone. 

Agnete. 
Og denne Sandhedens Trone er bygt — 
forhåbenlig ikke ved Verdens Ende? 

Sparre. 
Å nej. Nu driller De dog for tykt! 
De søgte Sandheden aldrig kanhænde? 
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Den rejser ellers sit Sæde så nær, 

at ejer man blot et større Begær 

end at fylde sin Bug med Mask mellem Svinene, 

så undgår man ej at snuble mod Trinene. 

Agnete. 
Nu godt, vi snubler. Men hvad så mer? 
Så skuer man ind i Sandhedssolen? 

Sparre. 
Det gør man ikke. Nej, hvad der sker, 
er ene det, at man Trinene ser, 
ej Sandheden selv i Herskerstolen. 
Om jeg begriber, hvorfor De ler! 

Agnete. 
Fordi jeg finder Dem rørende nøjsom. 

Sparre. 
De spøger med Ting, De ikke forstar. 
Om Tilværelsen synes mig nok så møjsom, 
forandrer jeg dog ikke dens Kår; 
og kunde jeg virkelig, blev det mig givet, 
forspildte jeg dermed min Ret til Livet. 
Vi fødes ind i en Gudernes Nat, 
hvor alt er Mørke, Tomhed og Øde, 
hvor det eneste Lys, hvis Stråler gløde, 
er Mennesketankens, vor dyre Skat. 
Med den forsvarlig i Stagen sat 
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forsøger vi Trin for Trin at bane 

os Vejen opad mod noget, vi ane, 

må findes etsteds, vi véd ikke hvor, 

et dunkelt, der ej kan redes i Ord, 

der aldrig kan skrives på nogen Fane, 

men hvorpå vi dog både håber og tror. 

Og ser De, på denne Kamp beror 

alt Menneskeliv fra Begyndelsens Yrke; 

den er det, der fylder os Time og Stund, 

den graver, når Lykkens Kilder fortørke. 

Brønde med Vand for vor smægtende Mund. 

Men trænge ind i Tilværelsens Grund 

og midt i Mysteriets yderste Mørke 

se Sandheden, eje den som et Fund — 

det lykkes ingen, og tør ikke lykkes; 

ti den, som løfter det syvfolde Slør, 

hvormed Gudinden fra Evighed smykkes — 

hans Hænder visner, hans Tanke dør. 

Agnete. 
Jeg har altid hørt det modsatte før: 
At først når Sandhedens Stråler brødes 
gennem Gådernes Skyer i mægtig Glød 
for at sænkes i Åndens Moderskød — 
først da kunde Mennesketanken fødes. 
Men ganske vist — jeg indser. De nødes 
til at stille Sagen på Hovedet, når 
De lader Lyset så ujævnt fordele. 
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at Tanken går hen og beholder det hele, 
imedens Sandheden intet får. 

Sparre. 
Ja, Frøken, her er det, at Slaget står. 
De spørger, hvorfor jeg ikke vil følge 
Dem frem til Kirke, hvor Salmesang, 
hvor Messens Toner, Forkyndelsens Klang 
slår op og fylder Hvælvingens Bølge . . . 
Jeg skal prøve at give et simpelt Svar: 
Fordi Sandheden dér er åbenbar, 
fordi Sløret er løftet, hvis Folder dølge 
Mysteriets skjulteste Inventar. 
Ti er Sandheden Lys og Tanken Mørke, 
må alle Fremskridtets friskeste Skud 
betragtes som syndige, skæres ud, 
og Sandheden selv ej finde sin Styrke 
i at lade sig søge, men i at lade sig dyrke . . . 
Jeg kan kun tjæne den ukendte Gud. 

Agnete. 
Men hvis han nu giver sig selv tilkende — 
hvad Kirken just mener, at han har gjort — 
hvis han går Dem imøde i Kirkens Port 
under Kød og Blod som Broder og Frænde . . . 
hvad vil De så gøre? Krybe i Skjul, 
putte Hovedet bort som Ørkenens Fugl 
for at blive i Mørket, for ikke at sætte — 
lad os sige en Fordom overstyr? 
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Sparre. 
Først se, så bøje sig for det rette. 
Hvad Kirken docerer, er Æventvr. 

Agnete. 
Nej fy, hvor De taler! Man lægger Skoene, 
når man betræder det hellige Sted. 

Sparre. 
Tillad mig et Spørgsmål: Er De da troende? 

Agnete. 
Hvem jeg — ? Min Gud, hvad mener De med 
på engang at tage mig sådan i Skole? 

Sparre. 
At få en Besked, hvorpå jeg kan stole. 
Jeg hader Vrøvl. De forarges på mig, 
og mener, jeg slipper Ulve i Mosen, 
så har De vel selv så rent Mel i Posen, 
at De enten kan svare Ja eller Nej. 

Agnete. 
Nu vel — så — ja. 

Sparre. 

Nej Frøken, De farer 
for famlende frem over Troens Grund. 
Sligt tager man ikke for gode Varer. 

Agnete. 
Hvor morsomt det lyder i Deres Mund. 
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Ti ganske oprigtig: Jeg synes næsten, 
De siger lige det samme som Præsten. 

Sparre. 
Så meget des bedre. De vil forstå, 
at hvad der bekræftes fra begge Sider, 
er noget, man kan forlade sig på. 
Jeg brugte et Udtryk, De ikke lider; 
men Paradishaven, dens Trær og Dyr, 
dens Adam og Eva i Snak med Slangen — 
hvor meget man tager Fornuften fangen, 
hvad er det vel andet end Æventyr? 
Og findes der ej blandt de troende mangen 
en stakkels Djævel, der hemmelig knyr? 
Dog — Kirken behøver ftild Historie 
for at redde en Plads bag Edens Mur 
for Dogmet til Guds allerhøjeste Glorie 
om Grundfordærvelsen i vor Natur — 
her skal altså tros. Man vil nu så gærne, 
man strænger sig an og træner sin Ånd; 
men Kødet — ak ja en Nutidshjærne 
er tilvisse alt andet end redebon. 
Og Enden bliver, at M3^ens Kærne 
slås fast i Systemet som Troens Pligt — 
det øvrige tros, som man tror på et Digt: 
med Fantasien, der dyrker det fjærne. 

Agnete. 
De udsøger Deres Exempler godt. 
Når Kritikens Åger skal bære sin Rente, 
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er det altid det gamle Testamente, 
man vælger at gøre bankerot. 

Sparre. 
Aldeles ikke. Jeg beder Dem blot 
at tage Exemplerne, hvor De lyster, 
i Biblens Vester eller Dogmernes Øster, 
Resultatet bliver det samme, så vist 
som dette evig umulige Under, 
der tjæner til Skjul over Tankernes Brist, 
tilstrækkelig røber, at alting bunder 
i Æventyrets Verden tilsidst. 

Agnete. 
Er det da så slemt? Kan De måske føre 
Bevis for, at Verden — den Verden, hvori 
vi lever og røres — er fuldkommen fri 
for at have med Æventyret at gøre? 
Kan De, så kom, jeg er lutter Øre. 
Men undskyld ! Jeg føler blot Antipati 
ved Tanken om slig en Arbejdsmaskine, 
hvor Hjulene klapre og Remmene hvine, 
hvor alt beherskes — en Slags Guillotine - 
af disse velsignede Love, der går 
så drønende dumt afsted efter Næsen, 
ligegyldige for, om et levende Væsen 
sit syndige Hoved i Klemme får. 
Og dersom De altså ikke formår 
at bevise mig over til Punkt og Prikke, 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 6 
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en anden Verden gives der ikke, 
så lader jeg aldrig Fornuftens Ris 
fordrive mig fra mit Paradis, 
hvor Æventyret bær Tryllestaven, 
hvor døve høre og halte gå, 
hvor spedalske renses, døde opstå, 
og Livstræet breder sig midt i Haven. 

Sparre. 
Fordrive Dem fra, hvor De virkelig b6r, 
berøve Dem noget, De anser for Lykke, 
var ikke Hensigten med mine Ord; 
for at skabe sit Himmerig her på Jord 
må enhver just følge sin egen Nykke. 
Men jeg tror Dem nu ikke i dette Stykke. 
De bedrager Dem selv. Måske man kan, 
tiltrods for Tidsaldrens øgede Viden 
endnu som for to Årtusinder siden 
leve og dø i Miraklernes Land; 
men at De dertil skulde være i Stand — 
oprigtig talt — det betvivler jeg meget. 
De gamle Undere, Tiden har bleget, 
ja Gud bevares, dem kan vel enhver 
forlige sig med! De flyttes fra Solen, 
fra Virkelighedens prosaiske Skær 
ind under Himlen på Prækestolen, 
hvor alle Omrids fantastisk forskydes, 
hvor Underet selv, forinden det bydes 
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omkring til Folket, fra rent naturligt 

ved at lægges til Rette, tolkes og tydes, 

forvandles til noget blot figurligt. 

Men tror man på Underets Existens, 

så føler man Jorden bølge under Foden, 

bevæget af Troen som Livspotens, 

så har man, som engang ved Jordansfloden, 

selv midt i Smerten, under Lidelsesdåben 

Himlen over sig gabende åben 

for Kærlighedsrøsten fra Evighed, 

for Engle, der stige op og ned 

med Sejerspalmen gæmt under Kåben. 

Og lægger man end sit dyreste ned 

i Gravens Gæmme og kvæles af Stanken. 

der bringer Forrådnelsens Ravnebud — 

man står dog og venter med Hjærtebanken 

Opstandelsens Tegn fra den levende Gud. 

Agnete. 
Hvor underfuldt dejligt! Hvert Ord, De taler, 
er dugget af Troens Paradis-Elv! 
For Guds Skyld! Sig mig: Har De da selv 
erfaret og følt, hvad Ordene maler? 

Sparre. 
Jeg spurgte Dem. De må svare mig først. 

Agnete. 

Der har i mit Hjærte skreget en Tørst, 

6* 
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en Længsel efter at gribe og favne 

den Gud, der spænder sin Vinges Læ; 

jeg har ønsket at kunne bøje mit Knæ 

for et Navn, der var højt over alle Navne — 

men aldrig kom jeg på Troens Hold, 

de tusinde Tvivl, de tog mig i Vold — 

jeg nøjedes med at søge og savne. 

Sparre. 
Dér ser De. Og Tvivlen gør Sjælen kold. 
Den løfter de magre Spøgelsehænder 
og slukker hver Stjærne, på Himlen brænder, 
begraver i Natten hver Sti, hver Vej . . . 

Agnete. 
Men Vantroen da? 

Sparre. 

Den lærer os ej 
at flyve i Luften, for Jorden er gloende, 
men at træde standhaftig og aldrig fejg — 
ti den vantro er kun en omvendt troende. 

Agnete. 
Hvad tror da en vantro? 

Sparre. 

De er for massiv. 
Kritiken splitter. Kun Dogmer forener. 
Men er det mig f. Ex., De mener — 
min Vantro er Tro på det evige Liv. 



. 
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Agnete. 



Det evige Liv? 



Sparre. 
Et andet end Kirkens. 
Den sætter det som en guddommelig Virkens 
Frugt og Følge, at vi ikke kan dø, 
jeg tror på det gamle, at Kød er Hø, 
at et Menneske fødes som Markens Lilje 
for at voxe, blomstre, kaste sit Frø 
og visne under Lovens almægtige Vilje. 
Ti Liv er Strømning — ikke Substans; 
det kommer og går, er altid på Vandring, 
som harmonisk Kraft må det søge Forandring 
i Tilintetgørelsens Dissonans. 
Dette Liv, hvis Fremskridts-Gang vi kan følge 
gennem Slægternes Skiften i friske Spor, 
som aldrig kan manes i sorten Jord, 
som sender sin svangrende Forårsbølge 
med Kim til alt, hvad der spirer og gror — 
dette Liv, vi dybt i os selv kan kende, 
som er uden Begyndelse, uden Ende — 
er det evige Liv, på hvilket jeg tror. 
Forstår De mig? 

Agnete. 
Ja. 

Sparre. 

Og mener for Resten? 
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Agnete. 
Å, hvis De spørger, synes jeg næsten, 
at Deres Bekendelse klarere lød 
sålunde: Jeg tror på den evige Død. 

Sparre. 
Aldeles ikke. Det vilde kun være 
et plumt Attentat på den rene Lære. 



Agnete. 
Og »Samfundets Stedbørn«, de slås — for hvad? 

Sparre. 
For noget, der ikke er svært at gætte. 
De vil til Fadet. Vil spise sig mætte. 

Agnete. 
Det hele drejer sig altså om Mad. 

Sparre. 
Hør Frøken, dersom De Dage i Rad 
har prøvet at være alvorlig sulten, 
så bestig De trøstig Katederpulten 
og præk for enhver social Rebel, 
at dette med Mad er en Bagatel, 
som ingen har Lov at anse for vigtig; 
hvis ikke, så tal lidt mere forsigtig 
om Ting, hvis Værd De ikke har kendt. 

Agnete. 
Jeg tier og tænker — det samme omtrent 
om Dem, der taler. 
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Sparre. 

Det skal De dog ikke. 
Hvad véd De om mig? Kanhænde De tror 
jeg altid har siddet ved Kromandens Bord 
og gjort mig tilgode med Mad og Drikke. 
Men ser De, Frøken: Min fattige Mor 
har født mig omme i Gyden; de Kættere, 
der nægter at tro på Samfundets Gud — 
ja ganske vist — de ser smudsige ud, 
jeg regner dem dog tilhobe for Fættere. 
Så ofte jeg mindes mit Barndomshjæm 
med det stumpede hvide Gardin i Karmen, 
hvis utætte Vind ver, når Kulden blev slem, 
var ude af Stand til at gænne for Varmen; 
så ofte jeg mindes den magre Seng, 
hvori jeg har frosset som lille Dreng 
og søvndrukken lyttet til Moders Gråd, 
når hun, der slæbte og sled sig tildøde, 
ej længere vidste sit arme Råd . . . 
så træder mig hele Familjen imøde, 
som den pakked sig sammen, Kvinder og Mænd, 
i de lurvede Rønner — jeg hører Lyden 
af Børnenes Brøl og Mødrenes Skænd, 
jeg hører det klaprende Træskorend, 
som fra Morgen til Aften genlød i Gyden. 
Det var Sulten, som jog dem, store og små, 
tiltrods for alle humane Fraser, 
drak Mændene fulde og gjorde dem rå, 
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skilte Kvinderne ved deres sidste Laser 

og lod Børnene voxe sig blege og grå. 

Med slige Erfaringer vil De forslå, 

kan ingen, end ikke den mest ufortrødne 

blandt Idealister tvivle på, 

hvad der er og bliver det ene fornødne. 

Agnete. 
De taler Dem bitter, og Skylden er min. 
Jeg burde vel tænkt mig, at Ord så hårde 
som Deres skreg ikke af tom Doktrin — 
tilgiv, min Hensigt var langtfra at såre! 
Men hvortil nytter den hellige Krig? 
De Folk fra Gyden vil slet ikke dele; 
når de har sejret, så tar de det hele, 
og Enden bliver Begyndelsen lig. 



! Sparre. 

! 
i 
i 

I 



Å, dele, dele! Som Målet var dette! 
Men nu først forstår jeg Frøkenen grant: 
De tror, jeg er Socialist, ikke sandt? 
Men jeg beder Dem, det er fejl Etikette. 
Der ligger, som De har hørt mig berette, 
et Slægtskab både til Sjæl og Krop 
mellem mig og dem, som slår Øjnene op 
derude efter tusind Vintres Dvale ; 
vil de til at prøve en Saltomortale 
fra Mørke til Lys, så slutter jeg Trop. 
Men Socialismen som Samfundslære, 
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dens tyranniske Lighed, dens Disciplin, 

dens Tugthusmoral er langt fra at være, 

hvad jeg vilde anse for godt Latin. 

Skal Menneskeheden blive befriet 

fra alt, hvad der gør den fejg og forsagt, 

må den søge sin Frelse i Anarkiet. 

Ti Regering, det er den store Forsyndelse, 

ligegyldig enten den styrende Magt, 

som hidtil næsten fra Verdens Begyndelse 

i Mindretallets Hænder er lagt, 

eller Flertallet selv vil trække paa Vagt. 

Resultatet bliver nøjagtig det samme: 

Undertrykkelse, Vold og brutalt Tyranni; 

den eneste Forskel er, hvilket Parti, 

de nævnte Samfunds- Velsignelser ramme. 

Agnete. 
Å jal Det er der vel noget i. 
Når man undres over, hvorfor vi Kvinder 
i Reglen ej viser tilbørligt Blik 
for den dybere Charme ved Politik, 
er Grunden dertil just den, at vi finder 
dens Idealer begravne i Skrål, 
dens Midler rå og barbarisk dens Mål. 
Men et Samfund, hvor ingen Partier gives, 
hvor de stærke ej tramper de svage ned, 
hvor kort sagt Politiken ej trives, 
er nu engang en praktisk Umulighed. 
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Sparre. 
Så sagte I Det er der ingen, der véd. 

Agnete. 
Jeg følger dog blot Deres egen Forklaring. 
Gud véd, hvor ofte De har mig fortalt^ 
at umuligt i denne Verden er alt, 
hvad der ligger i Strid med vor Erfaring. 

Sparre. 
De lærer dog også, hvor nødig De vil, 
en Smule af mig imellemstunder — 
eller er det måske det bibelske Under, 
der blidt ironisk driver sit Spil? 
I hvert Fald kan jeg forsikre Dem til, 
at en anarkisk Mulighed ikke 
med Virkeligheden vil komme i Strid. 
Gå tilbage til Folkenes Barndomstid, 
da Landet lå åbent for Hvermands Blikke, 
da ingen tog Skøde på Hus og Jord, 
da ingen faldt på at kævles om Retten 
til evig at eje den Tomt på Sletten, 
hvor han planted sit Telt engang ifjor, 
da man ikke som nu var naglet til Pletten, 
men kom og åd og forføjed sig bort, 
da Livet var langt og Kunsten kort — 
dér har De det virkeliggjort. Idealet, 
for Eftertiden til skønsom Belærelse 
fra Himlen i Slægternes Morgen dalet — 
det bedste Samfund i denne Tilværelse. 
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Agnete. 
Hm, Samfund 1 Passer et sådant Navn 
på en vandrende Horde af vilde, forfløjne 
Nomader uden Hjæm eller Fødestavn? 

Sparre. 

Å, véd De hvadl Et Samfund af Gavn 

er en af de konventionelle Løgne. 

Det står på Papiret, man vrøvler derom, 

når man samles på Vælger- og andre Møder, 
« 

man ofrer sit Liv derfor, man gløder 

af Begejstring i Talernes Fraseflom. 

Men i Praxis er Sagen en ganske anden; 

man måtte jo være forsvarlig gal, 

hvis for Alvor man skabed sig sentimental — 

i Praxis giver man Samfundet Fanden. 

Hvad rager det mig, om end det går skidt 

med alle de andre i Nabolaget? 

Jo flere i Flok, man sidder på Slaget, 

desmer må man se på sin egen Profit. 

Og bliver man så, skønt ikke ret tit, 

af en næsvis Samfundsforbedrer generet, 

skynder man sig med at råbe Brand 

og få alle Sprøjterne rekvireret; 

skønt — Gud være lovet 1 — man har assureret, 

man er for Bekymringer ganske fri; 

li dersom Sprøjtningen ikke nytter. 
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forskanser man sig bag Samfundets Støtter, 
dets Retsbetjænte, dets Politi. 

Agnete. 
De er dog den argeste Trold at tæmme! 
Det nytter ikke at løbe Dem træt. 
De kender Turen. Ti selv har De hjæmme 
i Landet udenfor Lov og Ret. 

Sparre. 
Noget galere kunde De næppe sige. 
Hvor lidet vi to kan mødes på, 
så meget burde De sikkert forstå, 
at Landet, jeg søger, er Lovenes Rige, 
og at Grunden, hvorfor jeg ikke kan slå 
mig gladelig ned mellem Verdens Dårligbed, 
er netop dens grænseløse Vilkårlighed. 
Vort Samfund har også Love — ja vel. 
Jeg véd det. På Vand og Brød kan man komme. 
I Tugthuset med. Det hænder da somme. 
Og skal en »Forbryder« slås rent ihjæl, 
besørges det også ved passende Domme. 
Men mon dog ikke en Legalitet 
af denne Beskaffenhed, ret beset, 
vil vise sig som en moralsk Forvrængning? 
Der våses op om Samfundets Sprængning, 
man kaster sig fra Extrem til Extrem 
for at løse det sociale Problem, 
og de færreste aner, at Spørgsmålets Kærne 
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forfejles, så længe man ej vil fjærne 

enhver Sort kunstigt Samfundssystem. 

Hvornår vil alle de Dårer, der sove 

urolig i Byernes Tordenluft, 

hvornår vil de komme så vidt til Fornuft, 

at de mærker sig de naturlige Love, 

hvorefter der leves på Mark og i Skove — 

de Love, hvorefter Sæden gror 

i bølgende Tæthed på Bondens Jord, 

de Love, der filtrer Lyngen på Hede, 

som byder Fuglene samle til Rede, 

parres, yngle og kvidre i Kor? 

Ti først når disse Love erkendes 

som eneste Regel og Rettesnor 

for Menneske-Samliv, først da tør det hændes, 

at alle de Trængsler, der går i Svang 

i denne syndige Verden, kan fjærnes engang. 

Agnete. 
Både Sværmer og Trold. Og Sværmerens blide 
Forkyndelse fylder mit Øre med Sang — 
Trolden kan jeg, ved Gud, ikke lide I 



Agnete. 
Hvilken ordenlig Pige vil gøre sligt? 

Sparre. 
Er det nu også en Ting, man skal drøfte? 

Agnete. 
Uviet og uden et Troskabsløfte ? . . . 

Sparre. 
At følge sin Elsker er simpel Pligt. 

Agnete. 
Som altså forsømmes? 

Sparre. 

De Kvinder, der skælne 
forstandig og klart mellem godt og ondt, 
der tænker naturlig og føler sundt, 
er nu for Tiden desværre kun sjældne. 

Agnete. 
Men jeg da? 
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Sparre. 
Å De! Hør sig mig engang: 
Den Agnete, der fra sin Højenloftsvale 
lytted til Havmandens Elskovstale — 
De selv har lært mig den dristige San^ — 
hvad gjorde vel hun? Bevares, hun sprang 
dog ikke uden at tænke på Følgerne 
hovedkulds ud til sin Elsker i Bølgerne? 
Hun bad ham vel først at axle sit Skind, 
og ledte ham for sin kær Moder ind: 

»Og hør I, Hr. Havmand! Hvad er eders Begære, 
imen I findes så bradelig here?« 

»Fordi jeg findes så bradelig here, 
at gilje eders Datter med Ære.« 

»Såmænd ! Det siger jeg dog forsand, 

aldrig bygger min Datter hos eder under Vand, 

aldrig byder hun eder Godvilje førre, 
I lover at holde jer på det tørre.« 

Tak have stolten Hr. Havmand! 

Han holdt så vel sin Tro. 
År og Dage derefter — lod han sit Bryllup bo . . 

Så stilles de strideste Strømme. 

Agnete. 
Lad stilles, lad stilles! Med al Respekt 
for Visens tapre og skønne Heltinde — 
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som Mønster på, hvorledes en Kvinde 

bør elske, virker hun mindre korrekt. 

Og ligger der nu i det hele Vægt 

på Pligt i et Forhold, hvis Art bestemmes 

af Dannelse, Alder og Temperament, 

hvor Tilfældet — Skæbnen selv en passant — 

kan løfte en Finger, hvis Tryk fornemmes? 

Nej, véd De hvad, mellem Kvinde og Mand 

bør man ej andet, end hvad man kan. 

Har man Ud og Lidenskab nok i Blodet, 

så bør man kaste sig ud på Hodet — 

det pludselige har fuldt op af Dejlighed; 

men er Lidenskaben ikke ens Lejlighed, 

så gør man bare en dårlig Figur 

ved at vove et Spring, hvorunder man synder 

mod Skønheds-Linjerne i sin Natur. 

Sparre. 
Jeg håber. De tror, at al Slags Dressur 
i Elskov er noget, jeg langtfra ynder. 
Men enten man plumper ud i et Spring 
eller kuldskært snappende kryber omkring 
på Strandbredden som en van Beer'sk Kokette, 
duer man noget, og har man det rette 
Øre for Havets bejlende Bud, 
så véd man Vejen, så skal man ud — 
langt ud på Dybet, hvor Søerne flakke 
frit og stolt gennem evige År, 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 7 
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hvor ingen kan bunde, hvor Strømmen slår 

sin silkebløde Arm om ens Nakke 

til et Favntag, hvori man drukner, forgår. 

I modsat Fald må man tage til Takke 

med noget, der ligger en mere nær: 

Forlovelsens grumsede Gadekær, 

hvorfra der er Udsigt for den, som passer 

sin Tur tålmodig, at slippe i Havn 

i de avtoriserede Rugekasser, 

som bærer det hellige Ægteskabs Navn. 

Dér samler sig alle de rigtig kloge, 

dér kan man, når bare man holder Trop, 

næbbes i Smug og dægges i Kroge, 

ja endogså til Nød få Lov at slå op 

med Vingerne, medens de gamle Ænder 

forarges derover, å ubeskriveligt! 

Men Gudbevares! I Ungdommens Vår, 

når Ringe byttes og Hjærter slår, 

som forleden De sang, er meget tilgiveligt. 

En hyggelig Plet, ikke sandt? 

Agnete. 

For dem, 

der ligger på Knæ for den frie Kærlighed, 

er så gammeldags Ting som Familje og Hjæm 

og hvad dertil hører, så vist ingen Herlighed. 

Sparre. 

Den frie Kærlighed — tjæn mig dog i 

at lade det store Filisterium ene 
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om en Frase, der skyldes plumpt Hykleri ! 

Eller kan De måske for Alvor mene, 

at Kærligheden ej altid er fri? 

Hvad skulde vel binde den? Ægteskabet? 

Ja, gør det Bånd så solidt, som De vil, 

lad Borgmesteren trække sin Sløjfe til, 

forslår den ikke, og er De forgabet 

i Kirkeparader til Orgelspil, 

så læg Dem for Altret på Knæfaldets Pude, 

lad Præsten slå en trefoldig Knude 

for den højestes Åsyn — og se, om ej 

den Pokkers Kærlighed — snip, snap, Snude, 

nu er Æventyret ude! — 

smøger Båndene af sig og løber sin Vej. 

m 

Agnete. 
Først er det forbudt at se sig tilbage — 
helt skal man slippe sit fordums Hjæm ; 
så er det umuligt at skue frem 
i Tryghed mod alle de kommende Dage . . . 
For sand har Elskov elendige Kår! 

Sparre. 
De fælles — Livets. Som skrevet står: 
Hver Dag har nok i sin egen Plage. 
Den sorgløse ene er Lykken god. 
Men hør ! De m å ikke sige imod ! 
Det klæder Dem dumt. Desuden — De mener 
vel knap så ringe om Kærligheds Magt. 

7* 
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Lad os tage Tingen lidt mindre abstrakt, 

og sætte, han stod her, hin enbårne Ener, 

hin Hjærtets Enevoldshersker og Drot 

med Røsten fra Elskovens brusende Vande, 

sæt, han knælede her på de åbne Strande, 

i Spor, som Havets Bølger har trådt! 

Han havde mulig kun lidet at byde 

den Kvinde, han elsked i ondt og godt, 

hverken Hus eller Have, hverken Pande eller Gryde, 

blot sin Kærligheds Favn, sit Havdybs Bo. 

Men se, Agnete, hun gav ham sin Tro, 

hun spurgte ikke, der blev ikke tinget, 

blev hverken Tale om Far eller Mor — 

hun elsked ham og hun vovede Springet . . . 

Agnete. 
Nej, nej! Jeg vil ikke høre et Ord! 

Sparre. 
De bæver tilbage for Elskovs Kravet? 

Agnete. 
Mig ængster Elskov, der stiger af Havet. 
Hvor Bølgen rider sig under 
og kaster Brændingens Fråde fra Bidslet, 
hvor Stenene ruller for Saltvandsrislet, 
og den brølende Vind tar Munden fuld — 
dér fostrer Naturen et hedensk Kuld, 
som aldrig følger Kristenmands Skikke, 
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hvis Bryst ej korses i den hellige Dåb, 
hvis Sjæle ej fanger Opstandelsens Håb 
ved at mættes med Altrets Mad og Drikke. 
Dem ræddes jeg for, de huer mig ikke. 
Ihvor de færdes på Mark eller Sti, 
bruger de Trolddom, spinder en Tåge, 
der lægger sig tykt over Øjnenes Låge 
og vilder enhver, som farer forbi. 

Sparre. 
Gud forbarme sig dog for Poesi 1 

Agnete. 
Poesi — det tror De? På ingen Maadel 
Det er ramme Prosa hvert evige Ord. 
Deres Væsen har længe været en Gåde, 
hvis Løsning jeg stræbte at komme på Spor — 
nu vil jeg vide, om rigtig jeg gætter. 
De er ikke en ganske almindelig Kætter 
af dem med skeptisk tilspidset Skæg 
og Zola-Frakken knappet til Halsen; 
deres Vise er velkendt, man drejer på Valsen, 
og Lirum larum. Katten gør Æg! 
Når Livet sætter dem op mod en Væg, 
så bliver de trods Begejstringens Flamme, 
trods Tankens, den frie Tankes, Protest 
mod Kirkens Dogmer, dens Klokker og Præst, 
på Timen uhyre spage og tamme. 
Men Sparre, med Dem er det ikke det samme; 
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De er Hedning — Hedning fra Isse til Fod; 

om man tapper Dem læns for alt, hvad der rinder 

i Årernes skjulte Kanaler, man finder 

ej en eneste Dråbe Kristenblod. 

De må være runden af fremmed Rod . . . 

Nu kruser Smilet som Vand for en Brise! 

Hvad vil De altid med Havmandens Vise? 

Sparre. 
Hvad jeg vil med Visen? Jeg har den kær. 

Agnete. 
Hvorfor? Imellem de gamle Sange 
jeg har læst og sunget, findes der mange, 
hvis Skønhed er lige så meget værd. 
Forklaringen, tænker jeg, er en anden — 
om blot jeg må finde de rette Ord. 
Kan De huske en Aften nede ved Stranden? 
Det begyndte at mørknes; blodig og stor 
gled Månen frem over Himmelranden. 
Vi var begge tavse, lå og så til . . . 
Foran os Havets vældige Scene 
med Bølgeorkestrets dæmpede Spil. 
De rejste Dem op og lod mig alene. 
Jeg lytted og hørte, hvor Gruset skred — 
De klatred i Skrænten. Nu nåde De ned 
og smed Dem bag en af de store Stene. 
Den skjulte Dem for mig. Der hengik en Stund, 
hvor Stedets Stemning, der virked besnærende, 
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helt lod mig glemme, at De var nærværende; 

alle mine Tanker var faldne i Blund. 

Da pludselig åbned De Deres Mund 

og bad mig synge Havmandens Vise. 

Jeg vægred mig længe. En anden Gang! 

Hvorfor netop nu? De nødte, De tvang, 

De undte mig hverken Ro eller Lise . . . 

Endelig føjed jeg Dem og sang. 

Men da hændte der noget, jeg aldrig vil glemme. 

På Forhånd ræd ved min egen Stemme — 

den lød mig så spøgelseagtig klar, 

mens Visen blev spunden som Tråd fra Tenen — 

en Menneskeskæbne — blev Dem jeg vår. 

De lå med Hovedet op over Stenen 

og stirrede på mig. Det blanke Skær, 

der fælded sig vidt og bredt over Stranden, 

drev Dem gennem Håret og gnistred Dem på Panden . . . 

Havmanden! Havmanden! Sad han ej dér . . . 

Han selv! Jeg var ved at gå fra Forstanden 

af Angst og Gru for hans koglende Blik, 

der tigged og trygled og tog . . . 

Sparre. 

Jeg giver mig. 
Et Ord endnu — og i Søen De driver mig! 
Ti Sandheden gætted De på en Prik. 
Det føler jeg, skønt jeg aldrig har evnet 
at skue så dybt i mit Væsens Grund, 
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at jeg kendte mig selv — det var et Fund, 

for hvilket Æren en anden blev lævnet. 

Men Havmanden er jeg — mit Navn er nævnet. 

Så spørger jeg da om en eneste Ting: 

Har De, som ejer hin Æventyr-Ring, 

der lokker den ensomme op fra Stranden, 

hvis Hjærte formår med sælsom Kløgt 

at gætte hans Gåde, da ingen anden 

Følelse for ham end lutter Frygt? 

Agnete. 
De spøger bestandig. 

Sparre. 
På ingen Måde. 
Svar nu Agnete! 

Agnete. 
Nej ikke det Navn! 

Sparre. 
Hvorfor? Med mit har jeg ladet Dem råde — 
endskønt det skriger af alle mine Savn. 
De er jo Agnete. Hvad Navn vil De bære? 
Skal Havmanden kalde Dem Frøken von Blom? 

Agnete. 
Mit Navn har jeg glemt. Véd intet derom. 
Men Agnete tør og kan jeg ej være! 



Af Agnetes Dagbog. 



I; 

Der vandred en Mø af Bure, 
mens Duggen drev så vide om Land; 
hun bar sit unge, skælvende 
Hjærte på hviden Hånd. 

Hun bar det til Rosenslunden, 
dér tusinde Blomster var lagt i Tvang, 
og gæmte det dybt i Knoppens 
fine, duftende Fang. 

Men Knoppen, hun brast ved Daggry, 
og Ungersvenden kom gangende trøst 
og fandt det unge, skælvende 
Hjærte ved Rosens Bryst. 



i 
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Så tog hun det atter tilbage 
og vandrede ud i den dunkle Skov 
og skjulte det dybt i Reden, 
hvor Fugleungerne sov. 



Dér lå det en Stund og drømte; 
men Sommersens Tid er knap og kort 
en Dag var Ungerne voxne, 
og så fløj Fuglene bort. 



Og Ungersvenden, der beded 
den spillende Hind over Kvælden lun, 
han fandt det unge, skælvende 
Hjærte i Redens Dun. — 



Så bar hun det ind i Kirken, 
hvor Lysene skinner på Alter-Lin, 
og lagde det ned i Ciboriets 
viede Gyldenskrin. 



Men Ungersvenden, han vandred 
ved Midnatstide den Kirke forbi 
og hørte det klynke og klage 
fra Kirkens Sakristi. 
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Da brød han Låsen fra Døren, 
med Volde han op for Altret tren, 
rev Skrinet til sig og knuste 
Låget mod Gulvets Sten. 

Og førend Solen var oppe, 
og Duggen drev så vide fra Land, 
bar han det unge, skælvende 
Hjærte hjæm på sin Hånd. 



2. 

Risle, risle, du lille Bæk 

muntert i Eng og Ager! 
Selv har du Ungdom, er frisk og kæk, 
og Færden langs Breddernes Blomsterhæk 
er lokkende lys og fager — 
risle, risle, du lille Bæk, 
risle, i hvor du drager! 

Tag dem, tag dem med på din Gang, 
alle de Blink, du finder, 
alle de Blade, som Dagen lang 
fra Blomsterne drysser ned i dit Fang 

med Hilsen fra Somren, der svinder - 
tag dem, tag dem med på din Gang, 
tag dem som søde Minder! 
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Altid, altid længere frem — 
aldrig i Lejet begravet! 
Spærres du inde bag Slusens Lem, 
da mindes du Havet, dit fjærne Hjæm, 
da svulmer dit Hjærte i Kravet: 
altid, altid længere frem, 
altid på Vej mod Havet 1 



* * * 



Men nede ved Bækken, 
der glitrer som et Sølverbånd, 
jeg skærer i Hækken 
en gaflet Pilevånd. 



Hvor Ungbirken hælder, 
hvor Eliepurret frodig står, 
hvor Kærulden fælder 
sit lyse Silkehår — 



dér slår jeg den hvide, 
broderte Dug, min Øjenslyst, 
forsigtig til Side, 

dér blotter jeg mit Bryst. 



Og Vånden, den vege, 
jeg skar mig over Bække-Elv, 
den lader jeg lege, 

på Barmens frie Hvælv. 



Ti dersom den spiller, 
man siger for et gammelt Ord, 
da skjuler sig Kilder 
dybt nede under Jord. 



Og længe som Strømme, 
der risled ud og risled ind, 
fornam jeg de Drømme, 
der falder mig på Sind. 



De Drømme, så stride, 
de gør mig både bleg og rød . 
men nu vil jeg vide, 
hvad Drømmene betød. 



Måske de kun hilder 
som Ørkensyn med stakket Trøst; 
måske er der Kilder 
opladte i mit Bryst. 
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På Vånden jeg agter, 
om Hjærtet kreser den i Ring 
dens sælsomme Fagter 
forråder Kildespring! 



Og atter jeg dækker 
med Dugen til min unge Barm, 
Forfærdelsen lægger 

en Skælven i min Arm. 



Ti graves herinde 
et Kilde-Vældets Vundeskår, 
vil Strømmene rinde 
for Evighedens År. 



Og intet vil kunne 
forsumpe Bækkens stride Trav 
min Elskov vil stunde 
imod det store Hav. 



III 



3- 
Lad ham dog gå! 

Hvad vil han her? De hviler end i Senge, 

de slumrer sødt som Blomsterne i Enge, 

før Lærken kalder, mine Længsler små . . . 

Hvad vil han her! Lad ham dog gå! 

Han træder hårdt, 
den stærke Mand! Velan jeg prøver, førend 
han gør Fortræd, at standse ham i Døren 
og bede ham så mindelig gå bort — 
den stærke Mand, han træder hårdt! 

Han hører ej! 
Mit Hus er hans, og alle mine søde 
slumrende små, de smiler ham imøde 
endog i Drømme, blot han nærmer sig — 
mit Hus er hans, han hører ej. 

Vær stille, hys ! 
Luk Øjet til og lad, som om 1 sover, 
så går han nok igen, så går det over. 
Den stygge Mand må bare ej få Nys . . . 
Luk Øjet til, vær stille, hys! 

Forråder I min Elskov med et Kys? 
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4. 
Jeg går i de grønne Skove, 

hvor Stammer stå 

så aldersgrå — 

et fuldt Parterre af Konger, 

alle med Krone på. 

De stikker Roderne sammen, 

der bæres en Hvisken fra Blad til Blad 

men træder jeg ind i Kresen, 

skilles de atter ad. 



Jeg vandrer på enlige Stier, 
hvor Blomster små 
i Græsset stå 
den Sommer, igennem og venter. 

Gud må vide, hvorpå. 
Såsnart de øjner mig, nikker ; 

og smiler de lumskelig rundt omkring — | 

men plukker jeg dem, så lader ' 

de bare som ingen Ting. 



Jeg smider mig inde i Krattet 

blandt Fugle små, 
der pludre på, 
blandt alle de Nattergale, 

der ikke snakke, men slå. 
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De driller mig vist med noget, 
jeg hører dem skogre fra Busk og Hæk 
men løfter jeg Grenen til Side, 
smutter de hurtig væk. 



Om dog jeg kunde begribe, 
hvad Blomster små 
og Fugle grå, 
hvad alle de Træer i Skoven 

sådan har hittet på! 
Jeg duer ej til at gætte, 
og véd de om noget, mit Hjærte knapt 
har anet, så ud med Sproget, 
Børn! Jeg giver fortabt. 



5- 

Vi lever kun den ene Gang, 
og aldrig, aldrig mer; 

om Fristen end blev nok så lang, 

vort Liv er kun et Åndefang; 

ti han, som skabte os engang, 
har dannet os af Ler — 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. o 
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Når Livet flygter, 
og Hjærtet går istå, 

må Støvet vende 
tilbage, dér det lå. 

Det knoppes kun den ene Gang, 
det spæde, unge Bryst; 

og drog det Ånde nok så frit, 

og var det nok så svanehvidt, 

det blev tilsidst dog sønderbidt, 

en Barnemund til Trøst — 

og slipper Barnet 
og drikker anden Vin, 

da synker Brystet 
og falmer under Lin. 

De blomstrer kun den ene Gang, 

de Roser over Væg ; 
og sad de knippetykt på Gren 
og ånded Duften, sød og ren, 
de krølledes dog hver og en 

i Bladets skøre Læg — 

• 

Ti pluk dem alle, 
imens din Hu er glad I 

Da strøs din Kiste 
engang med Rosenblad. 
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6. 

Ifald jeg ej ed 

en fuldtro Ven, 
jeg tænker, han kendte 

mig ej igen. 

Og vilde på Gaden 
jeg til ham nikke, 

han letted på Hatten 
med undrende Blikke. 

Og drog jeg i Klokkens 
Stræng ved hans Dør, 

han svor, han havde 
ej set mig før. 

Jeg er som forvandlet; 

hvori det kan ligge? 
hvordan det er kommen? 

ja spørg mig ikkel 

Det véd jeg kun, 

at så ofte jeg står 

om Morgnen for Spejlet 

og sætter mit Hår, 

8* 
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betragter jeg selv 
i dyb Fortabning 

med nysgærrig Undren 
en fremmed Skabning. 

Den festlige Pande, 
den glade Mund, 

de drømmende Øjne 
foruden Bund, 

de runde Skuldre, 

lysende hvide, 
hvor Hårguldet flyder 

i Strømme stride — 

alt dette, som gør mig 

fast til Poet, 
har ej hos mig selv 

tilforn jeg set. 

Så hvis jeg ejed 

en fuldtro Ven, 
for Gud I han kendte 

mig aldrig igen! 
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7. 

Men lad dem først komme sammen, 
Filistrenes Døtre i Staden, 

og lejre sig til en Siesta 

ovenpå Middagsmaden; 

lad alt det Fløjel og Silke, 

som bag om Vifterne stønner - 
der fødes altid Filistrene 

flere Døtre end Sønner — 

dase i bløde Causeuser, 

så fjærnt det lader sig gøre 
fra Rygeværelsets — tysl 

forhåbenlig lukkede Døre — 

ja lad dem først komme sammen, 
Anna og Emma og Ellen, 

tro mig, der bliver en Hvisken, 
en Disken op og Fortællen: 

»Det skete ude i Kroen . . . 

han lå der nok for at male; 
nå, unge Kunstnere, véd du, 

de sværmer jo for Skandale. 
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Men at en Pige med Verden 

kan komme sådan for Skade . . . 

Man siger — hm — at han friede, 
engang de var ude at bade . . .« 

»Men skal de da giftes?« »Giftes! 

Jo pyt! De lever sammen . . . 
At sige, så længe det varer — 

Horribelt! Tænk dig Skammen!« 

Hvor morsomt at kunne være 

usynlig tilstede derinde 
og høre de dydige Hønniker 

kagle fra deres Pinde. 

Hvor morsomt at se dem kro sig 
og pudse Fjerene blanke; 

ti ingen af dem — Gud fri os — 
har skænket Hanen en Tanke. 

Hvor morsomt, hvis ej jeg vidste, 

at alle de giftige Ord 
vil såre en anden, jeg elsker — 

min Mor! 
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8. 

Å, han har smittet mig . . . 

Så tit jeg sanker 
mine inderste Tanker 
for at flette og binde 

dem sammen i Krans, 

ængstes jeg ved, at de alle er hans, 

ængstes, så Hjærtet banker — 

for han har smittet alle mine Tanker. 



Der var engang en Lilje, 
så hvid som Sne, 
så dejlig at se 
blandt alle de Urter over Tilje. 

Der var en anden Lilje, 
ved Siden stod, 
så rød som et Blod — 
den lysted det at fremme sin Vilje. 

Drog den da den hvide 
så tæt, så tæt 
i Røddernes Flet, 
at Blodet blev blandet under Lide. 
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Og da i Somrens Grøde 
hver Knop fik Brud, 
da Liljerne sprang^ ud, 
da sås det, at de både var røde 



Han har forgjort mig fra vort første Møde. 

Hvorhen jeg ser 
i den vide Verden, 
Sol og Måne og Menneskers Færden — 
intet er mig det samme mer; 
hele mit Livssyn er ændret, 
det er, som betragted jeg kæntret 
og sunken det hele fra Havsens Bund, 
hvor Saltet fra Bølgerne klæber 
fast over Øjne og Mund . . . 

Han har forgjort mig fra den første Stund, 
forhexet hvert et Ord på mine Læber. 



Der var engang en Prinsesse, 
lige så dydig som skøn; 
og Dyden i Æventyret 
får bestandig sin Løn. 
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For hvert et Ord, hun talte, 
fløj der i samme Stund, 
som Gave fra mægtige Feer, 
en Gylden af Jomfruens Mund. 



Prinsessen åtte en Søster, 
var runden af fremmed Rod; 
hun og den arge Stifmor, 
de stod Prinsessen imod. 



De stjal hende Guldet af Halsen 
og gav hende bitre Kår, 
imeden de daglig fælded 
Misundelsens modige Tår. 



Det så de mægtige Feer; 
de vredtes og sendte til Straf 
et koglende Bandsord i Landet, 
den onde Stifsøster traf. 



For hvert et Ord, hun talte, 
sprang der i samme Stund 
på Feernes Bud den ledeste 
Tudse af Jomfruens Mund . 
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Nu gad jeg vide kun, 
hvad der, så ofte jeg taler, 
springer af min forhexede Mund! 
Stundom tror jeg med Studsen 
at finde den blankeste Daler; 
stundom tror jeg på Tudsen — 
tror med en Angst, der dræber . . . 

Han har forgjort hvert Ord på mine Læber. 



Agnete stander på Højenlofts-Bro. 
Da kom der en Havmand — 
hun gav ham sin Tro . . . 

Stakkels Agnete! 
Hun elsked og blev dog lidet fro. 

Underligt nok, at det ikke skete! 



Vel gives der mangfoldige 
Kvinder og Mænd, 
som aldrig kendte 
Elskov uden 

som den bitreste Smerte; 
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de bad om Brød, 
og man gav dem Stene — 

alle de mange, 
der elsked ene. 

Men Agnete, hun havde en Mand, 
hvis Kærlighed, 
dyb og sand, 
tro indtil Døden 

lyste sin Fred 
over alle hendes Veje. 
Fra hun redte sit Leje 
den første Gang 
i Brudekamret, hvor Solen hang 
med Havvandets grønlige 
Skær fra Kuplen, 
indtil det fyldtes 
i hver en Vrå 
med alle hendes små — 
aldrig så meget som et Øjebliks Snubien, 
en Tvivl om hans Kærlighed. 
Dersom det at skænke 
sit Hjærtes Tro, 
til en, som annammer den, 
er Livets Herlighed — 
så havde hun alt, hvad hun behøved . . 

Og dog var hun bedrøvet. 

Hvorfor? 
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Det hedder, hun gav ham sin Tro . . 
Hendes Tro? Ja hvilken? 

Jeg synes, der er to: 

Ens egen naturlige — 
den, som man tør fæste 
til den kæreste og bedste, 

man fandt på Jord, 

en Tro, som gror 

i Fattigmands Have, 
når Kærligheden driver den — 

den duer kun som Gave, 
man har den, når man giver den. 

Men så er der en anden, en stor, 
som aldrig tør skænkes 
til nogen her på Jord — 

en Tro, hvorved vi lænkes 
til en Kærlighedspagt, 
der er ældre end Livet — 
en Tro, der er givet 
for at bane vore Veje — 

betrot os som vort dyreste Eje . . . 

Agnete stander på Højenlofts-Bro. 

Da kom der en Havmand . . . 

Hun gav ham ej blot sin egen Tro, 
men Vorherres i Himlen . . . 

Stakkels Agnete! 
Derfor blev hun så lidet fro. 
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Ti den, som træder hans Ret under Fødder, 
som skænker hans Tro til Mø eller Mand, 
er troløs i mere end én Forstand — 
og den troløses Glæde har korte Rødder. 



10. 

Jeg kunde ikke sove sidste Nat; 

hvor meget jeg endog til Hvile trængte 
for Sjæl og Legeme, jeg lå og slængte 
mig hid og did på Lejet, hed og mat. 
De gamle Tanker, ak, så ofte tænkte, 
red Stormløb, stilned, tog så atter fat; 
først langt om længe hen på Morgenstunden 
var mine Kræfter tømte indtil Bunden. 



Jeg faldt i Dvale — en af disse lette 
Forslumringer, hvis fine Silkespind, 
der flænges som en Ædderkops i Vind, 
alene kendes af de overtrætte; 
et Spindelvæv, hvor Drømmens Hænder flette 
de farvedrukne Glimmerdråber ind, 
der lyser, brænder, til de flyder over 
og isnende bestænker den, der sover. 
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Jeg drømte, at jeg stod ved Kirkens Dør; 
det var ved Midnat, Lysene var tændte, 
langs Kirkesiden alle Ruder brændte 
som onde Øjne gennem Sprodsens Slør; 
i Skumringsmørket steg som slanke Rør 
de mange Spir fra Taget himmelvendte, 
ej i en mild Ekstase som om Dagen, 
men dyrt besværgende i vred Anklagen. 



Der stod en gammel Bænk i Våbenhuset, 
den famled jeg mig frem til og tog Plads ; 
jeg følte mig så underlig tilpas, 
vakled så tungt, som om jeg var beruset; 
og ud fra Kirkens Indre trængte Bruset 
af Salmesang til Orgelværkets Bas 
i brede Dønninger, et Hav i Fråde, 
et Hav, der sluger uden Ynk og Nåde. 



Hvad var der hændt mig? Bar jeg på en Brøde, 
der lukkede mig Kirkens Dør i Lås, 
en Brøde, som — hvordan det nu forstås — 
for ham, der dømmer levende og døde, 
er vægtig nok til evig at forstøde 
den arme Sjæl, af hvilken den begås? 
Jeg prøvede mit Liv, holdt hvert et Minde 
for Lyset op, men kunde intet finde. 
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Så samled jeg omsider alt mit Mod; 

jeg var jo kommen med den samme Længsel 

som Kirkefolket, følle mig for god 

til Våbenhusets ræddelige Fængsel; 

et Greb i Klinken, tungt og langsomt lod 

den svære Dør sig dreje på sit Hængsel, 

og ja — dér så jeg noget, som vil blive 

mig fast umuligt nøje at beskrive. 



Først kun en Sky af Lys, i hvilken alt 
blev borte for mig, druknede i Flammer; 
så skød der, efterhånds som Tågen faldt, 
fra Flisens Sten en Skov af ranke Stammer, 
der ribbed Loftels gotisk-spidse Rammer, 
et Søjlemylr, mit Øje ej fik talt — 
og endelig på Gulvet stille dvælende 
i hellig Andagt Menigheden knælende. 



Men hvilken Menighed! Jeg så og så . . . 
Ti se, hvorhen jeg end lod Blikket glide, 
de Mænd, der knæled Side tæt om Side, 
bar alle Solskinsdragt fra Top til Tå; 
langs ned ad Ryggen sammenfoldet lå 
en Ting som Vinger, lange, svanehvide — 
Guds Engle altså — hvad jeg her i Vrimlen 
betragted, var en Kirkegang i Himlen. 
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Da skete det — o Rædsel — netop som 
jeg vilde styrte ud på åben Gade, 
at Præsten, strålende i Guldbrokade 
for Altret, vendte sig imod mig om, 
og sendte mig fra Korets høje Stade 
et Blik, der lynede med Død og Dom ! 
Forfærdet sank jeg om, en slukket Tande, 
et knækket Rør, med Angstsved på min Pande. 



Han kom imod mig med et Flammesværd, 

som Torden lød hans Røst : »Hvad vil du Kvinde ?« 
Jeg tav; da trådte han mig ganske nær: 
»Hvad vil du os? Hvem søger du herinde? 
Tal! Jeg har Magt at løse og at binde! 
Mit Navn er Mikael, Fyrste for Guds Hær . . .« 
Han svang sit Sværd ; det lued højt fra Eggen — 
jeg tav og trykkede mig angst mod Væggen. 



»Nuvel, jeg kender dig. I rette Tid 
har du besøgt os i vor Tempel-Esse, 
hvor Klingen hærdes, hvor vi Odden hvæsse, 
mod dem, der vover sig med Gud i Strid — 
i rette Tid — ti spørger du, så vid: 
Her læses just din egen Sjælemesse; 
ti du var frelst, men faldt ved andres Brøde, 
og du var levende, men se, du døde!« 
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Han gæmte Sværdet bort. Jeg løfted bange 
mit Blik imod ham — og hans Kind var våd; 
jeg lytted efter Menighedens Sange, 
der atter bølged frem fra Struber mange 
til Orglets Røst — de skælved som i Gråd . . 
Jeg vidste ikke mer mit arme Råd . . . 
Da galed Hanen — ja min Synd var vitterlig! 
Jeg flygted udenfor og græd så bitterlig. 



Agnete og Havmanden. 4. Opl. 



Høje Bølger. 



Man var i September. Somren var endt, 
og Blomsterne falmed i Enge. 

Bag Stendigets Vold, hvor Brombærret krøb, 
stod Bøgene mørke og strenge. 

Men Himlens Pande var rynkeløs klar; 

og dybt i Skoven, hvor Stubben lå bar, 

randt Aløbet frem mellem Stenene, 
blankt som flydende Glar. 



Med sagte Rislen. Den eneste Lyd, 

der fyldte de tavse Lunde. 
Ti Høsten havde vemodelig lagt 

sin Finger på Fuglenes Munde. 
Og Vandringsmanden, hvis Hjærte var mat 
som hørte dem flygte i Busk og Krat, 
han kyssed på både Hænder 

og bød dem tusind Godnat. 
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En sorgfuld Afsked. Han vendte sig om 
og visked af Kinden en Tåre. 

De lyse Dage med Sommer og Sol, 
de kom vel tilbage ad Åre. 

Men ak, hvor mange af Fuglene sang 

til næste Forår bag Bladenes Hang? 

De fleste, de havde vel kvidret 
Visen for sidste Gang. 



Blandt Kroens Gæster var Opbruddet ført 
på Bane forlængst af Fruen; 

bestandig kom hun tilbage dertil, 
når Sparre var ude af Stuen. 

Det var jo vistnok fortræffeligt Vær; 

den kølige Årstid rykked dog nær — 

desuden, man kunde da ikke 
blive evindelig her. 



Men Hastværket havde endnu en Grund. 

Fru Blom lod sig ikke narre. 
Hun følte, der voxed et Forhold frem 

imellem Agnete og Sparre. 

I Førstningen havde hun ofte spøgt 

til Datren dermed og læmpelig søgt 

at vinde hendes Fortrolighed — 

men hun spildte sin Kløgt. 

9* 



132 

Agnete lod, som hun ikke forstod, 
og tog det fuldkommen rolig; 

hun trængte ikke på Fruentimmer- Vis 
til nogensom helst fortrolig. 

Hun var i det hele lidt sær og stiv - 

en Anstødssten i det daglige Liv; 

man skar hende, klagede Moren, 
næppe op med en Kniv. 



Men bagved Skallen, der spared så godt 
og g^errigt på Hjærtevarmen, 

maskeret under en stemningsløs Drift 
til Selskab og udvortes Larmen, 

lå skjult et stærkt lidenskabeligt Hang, 

som sikkert, hvis det fandt Næring engang, 

var oprørsk nok til at trodse 
alle Forsøg på Tvang. 



Som Datteren var, befrygted Fru Blom 
da ej uden Grund en Betise, 

så meget mere, som Forholdet nu 
øjensynlig stod i en Krise. 

Hvordan og hvorved den var forberedt? 

Ja Fruen selv havde vel intet set, 

men tvivled ej om, at noget 
måtte der være sket. 
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Forandringen var da kendelig nok. 

Før havde de søgt hinanden, 
forpagtet Haven med alt deres Vrøvl, 

gjort Aftenture til Stranden. 
Nu gik han alene omkring og drev ; 
fra Middag forsvandt Agnete og blev 
på Værelset til om Aftnen — 

ofte sad hun og skrev. 



Og når de mødtes — den eneste Gang 
om Dagen ved Middagsbordet, 

behøved Fru Blom ej mere som før 
at bede de unge om Ordet. 

De fordums Debatter var faldne bort; 

Agnetes Væsen var fremmed og hårdt, 

og spurgte Sparre om noget, 
svared hun ganske kort. 



Det satte Fyren i dårligt Humør. 

Hans Miner var lette at tyde. 
En sådan Opførsel havde han ej 

i Sinde at lade sig byde. 
Så lytted han efter sin Vredes Råd, 
blev bitter og brugte en Spot, der åd, 
indtil Agnete forlod ham, 

bristefærdig af Gråd. 
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Men kunde han lade, som intet var, 
og holde sig rolig tilbage, 

så nærmed hun sig, var venlig og rar, 
omtrent som i gamle Dage. 

Dog måtte han holde sig på en Streg, 

hans gale Meninger tålte hun ej, 

og angreb han Religionen, 

tog hun voldsomt på Vej. 



Den tirrede Stemning, betød den måske, 

at Kampen snart vilde ende? 
Der indtraf noget, som bragte Fru Blom 

Beviset derfor i Hænde. 
Engang tog Sparre sig ikke i Agt, 
men ytred noget højst uoverlagt, 
hvorved hos Agnete en vældig 
Storm af Harme blev vakt. 



Man sad ved Kaffen i Lysthusets Skjul. 
I Baggrunden Fruen med Kanden. 

Til begge Sider og hver på sin Bænk 
de unge med Front mod hinanden. 

Agnete blussed. Hun talte sig hed. 

Og hidsig. Tonen var truende vred. 

Han krummed sig som under Svøbe- 
slag, der haglede ned. 
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Omsider tav hun. Han summed sig først 
en Stund med Hovedet bøjet. 

Så stod han pludselig op fra sin Plads 
og så hende fast i Øjet. 

Et Blik, som Bølgen i Havet så blankt, 

så voldelig vældigt, så viljestrangt 

i Pupillens skuende Mørke, 

så langt, så smertelig langt. 



Agnete blegned og stirred igen — 

hendes Hjærte snøred sig sammen . . . 

Hans Øjne var Lys. Hun selv som et Møl, 
der måtte styre i Flammen. 

Hun rejste sig også. Med stive Træk. 

Slog Armene ud til et Vingestræk, 

som fløj hun ham lukt om Halsen . . . 
sank så tilbage i Skræk. 



Det hele varede knap et Sekund; 

men efter en sådan Scene 
var Fruen dog ikke mere til Sinds 

at lade de unge alene. 
Hun vogted ethvert af Agnetes Skridt; 
det faldt hende vistnok besværlig tit — 
men hvad! Man havde jo Pligter . . 

Dette var gået for vidt. 
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Ti få denne Maler til Svigersøn! 

Han ejed jo ikke en Skilling. 
Agnete måtte dog tage en Mand, 

der sad i en ordenlig Stilling. 
Hvem kendte desuden hans Extraktion? 
Og sæt nu, han var en dårlig Person 1 
I hvert Fald indgød han hende 

ligefrem Aversion. 



Hans Meninger havde hun mindst imod. 

De lød unægtelig flotte. 
Men Gudbevares! Selv ønsked hun ej 

at regnes til de bigotte. 
Desuden — han var jo en yngre Mand 
og lærte vel sagtens at holde Tand 
for Tunge, når han i Årenes 

Løb fik bedre Forstand. 



Nej, hans Manerer, hans Mangel på Pli 

var virkelig Hovedsagen. 
Sligt ændredes ikke, hvor mange År 

et Menneske fik på Bagen. 
Hvad vilde man sige, ifald han kom, 
en Mand fra Gaden, for Selskabets Dom 
og skulde agere forlovet 

med Agnete v. Blom? 
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Men just da Fraens Bekymring var størst, 
kom Hjælpen som ned fra Skyen: 

En Morgen meddelte Sparre sin Vært, 
at nu gik Rejsen til Byen. 

Dog Kromanden bad ham i alle Fald 

at oppebie et Efterårs-Knald, 

der samled Egnen på Søndag: 
Ungdomsgilde med Bal. 



I Krohavcn, hvor Estraden var lagt — 
et Gulv af skrubbede Fjæle — 

gik Dansen sin Gang, besindig og tungt, 
med Drøn af trampende Hæle. 

De støtled Musiken, der hørtes fjærn; 

med begge Albuer ude som Værn 

lod Mænd og Kvinder sig male 
småt i Trængselens Kværn. 



Der vanked Knubs i al Fredelighed, 
man holdt sine Drifter i Tømme; 

de sorte små og det bajerske 01 
var ikke begyndt at strømme. 

Og faldt der stundom for saftig en Skæmt 

man var jo i Aften plaserlig stemt — 

så hilstes den blot med Fnisen, 
ingen følte sig skræmt. 
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Adskillige Gange i Aftnens Løb 

blev Gulvet fejet og vandet. 
Det hjalp på Støvet. Men Varmen var slem 

og Luften temmelig blandet. 
Der stank uhyre i dette Halløj 
af Sved, Kanaster og kistegæmt Tøj; 
det var ydermere den Arsens 

Tid, man stangede Møg. 



Og Dansene vexled. Var én forbi, 
forlangte man strax den næste. 

Orkestrets fire lokale Musik- 
Berømtheder sled som Heste. 

Dér sad — Skål gamle — tørstig og fed 

for Fronten Glarmester Olsen og gned 

Fiolens jamrende Strænge 
i én Uendelighed. 



Da Mørket faldt på, kom Hyren-Jens 
tilstede med Kromandens Røgter. 

De gav sig først til at tænde et Par 
forsagte Petroleums Lygter. 

Hvorpå de forsvandt i Havens Buskads 

forstyrred Kæresteparrenes Fjas, 

og hængte en Snes kulørte 

Lamper omkring til Stads. 
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Men ved Estraden, bag Kresen af dem, 

der fulgte den brogede Scene 
med Suppleanternes grådige Blik, 

stod Sparre mutters alene. 
Den åndsfraværende Måde, hvorpå 
han lod de dansende komme og gå, 
forrådte, hvor lidt hans Tanker 
hæfted ved dét, han så. 



Han havde for første Gang i sit Liv 
betrådt et Balgulv og danset; 

og gjort det grundig, som oftest indtil 
Musiken forlængst var standset. 

Hopsa! et Pluk i Pigernes Bundt! 

Den første, den bedste Gulvet rundt, 

så Karen, Maren og Mette 
trued med at få ondt. 



Men tarsk han end nok så drabelig løs, 

og føg de tilværs som Avner, 
de daled atter i Klumper omkring 

den tåvlige Københavner; 
og var han ikke tilsidst bleven træt, 
så kunde de indfødte Dansere let 
have fundet for godt at hævde 
deres naturlige Ret. 
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Nu stod han og så sig gal på sig selv 
og følte sig dum og skiden. 

Hvorfor strøg Agnete ham før forbi 
i Trængslen og så til Siden? 

Hvad havde han gjort? Han aned det ej. 

Hans halvkvædne Bejlen? Umuligt. Nej! 

Hun havde jo intet at frygte 
nu, han rejste sin Vej. 



Men først et Farvel. Han så sig omkring 
med ivrig forskende Blikke . . . 

Monstro hun fandtes i Haven endnu? 
Nå rimeligt var det vel ikke. 

Fru Blom, der gærne var Løjerne kvit, 

forstod utvivlsomt at passe sit Snit 

og føre sin Datter tilhuse, 
inden det gik for vidt. 



Han vilde dog prøve at vandre langs 

Estraden fra Ende til Ende. 
Men Mørket faldt på, og Trængslen var tæt 

Da stop, dér sad hun jo henne! 
Man tog hende ikke. Hun var for fin. 
Så fornemme Frøkner var ikke for Svin. 
At danse med hende var bare 

at gøre sig selv til Grin. 



J 
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Han gik mod Stedet. Hun kendte ham strax 

og rejste sig bleg og stille. 
Men sagde intet — blot bød ham sin Hånd, 

som vidste hun, hvad han vilde. 
Han tog den i sine. En Hånd som Is. 
Så kold, ligegyldig. Naturligvis. 
Nu skulde det plagsomme Forhold 

brydes for hver en Pris. 



»De rejser?« »Ja Frøken.« Agnete jog 
nervøst en Hårlok fra Kinden. 

»Hvornår?« »Imorgen. laften måske. 
Det afhænger ganske af Vinden.« 

»Min Gud, De sejler?« »Så har jeg bestemt. 

Hun stirrede på ham. Det var vel Skæmt. 

»Med hvad?« »Med Båden dernede, 
som Frøknen sagtens har glemt.« 



»Den Båd, som ... Er De da rigtig klog! 

Den falder jo fra hinanden. 
Så skulde De hellere springe strax 

på Hovedet ud i Stranden.« 
»Såmænd 1 Det voldte vel liden Fortræd.« 
»Men tager De da alene afsted?« 
Han smilte bittert: »Véd Frøknen 

nogen, der vil gå med?« 
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Hun rødmed. Han slog sine Øjne ned. 

Og begge blev stående tavse. 
Den skingrende Dansemusik faldt ind 

og fyldte en hårdnakket Pavse.x 
Så hvisked hun endelig — Ordene faldt 
så snappende hastig, som om det gjaldt 
at gribe omkring en Nælde: 

»Lev vel da og Tak for altl« 



Han svarede ej. Men løfted sit Blik, 

der flammed hendes imøde. 
Det var, som stod hun på gyngende Grund 

og Tonerne stærkere løde. 
Da greb han hende i Armen og lo: 
»Agnete, I nægted mig eders Tro . . . 
Den Havmand danser på Tilje — 

ti fæste I nu eders Sko! 



Giv Plads for Djævlen!« Han råbte så højt, 
at Stemmen kløvede Larmen. 

Man studsed og veg, mens Maleren skred 
•forbi med Frøknen ved Armen. 

»Af Brædderne med jer, store og små!« 

Og virkelig gik de fleste istå 

og trak sig i tavs Forundring 
tilbage for, hvad de så. 
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Dér dansed de ud. Hun flød på hans Arm, 

bleg over Kinder og Pande, 
med lukkede Øjne — et Barnelig, 

der vugges på Dybets Vande. 
Hans Ansigt blussed; der flakked en Glans 
i Blikket — det ligned en galen Mands . . 
Den skvulpende Rytme, han trådte, 

minded om Bølgers Dans. 



Mens Farten voxed, blev mindre den Kres, 
hvori de vedblev at svinge — 

det var, som suged en Malstrøm dem ind 
i stærke, usynlige Ringe . . . 

Da tav Musiken. Han slap hende brat. 

Hun greb hans Arm og vaklede mat 

og mødig tilbage til Bænken, 
hun nylig havde forladt. 



Han blotted Hovedet, bukkede dybt — 
og borte var han, forsvunden. 

Da vågned Folket, det menige Folk, 
og Bladet blev taget fra Munden. 

»Den fjolrede Maler, hvad gik der af ham? 

Behandled han Bonden som Kvæg og Kram? 

Ja, lad ham komme, så skal vi 
sagte få Fyren tam!« 
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Han kom dog ikke. Han blev, hvor han var. 

Hvad Folket tog som en Sejer. 
Man sang Tedeum ved Kromandens Skænk 

og fugted sin Hals med en Bajer. 
Orkestret fulgte en lignende Trang. 
Da den var stillet og Tonerne klang 
som før på Aftnen, kom Moroen 

hurtig atter i Gang. 



Agnete, hvem ingen ænsede, sad 

tilbage med blødende Hjærte . . . 

Nu var det forbil Det måtte så ske — 
men hvilken grænseløs Smerte! 

For nej — hun var jo dog ingen Fantast? 

Hun tog sig om Hodet, knugende fast — 

det arme, fortumlede Hoved, 

hvis Tanker uhjælpelig brast. 



Hvad var dog dette? Nu havde hun valgt, 
og Valget var dyrt beseglet. 

Hvor .blev da Frugterne: Klarhed og Fred: 
Var Valget måske forfejlet? 

Hun trode det ej. Han måtte jo skys, 

den Mand, hun elskede, skys og flys . . . 

og dog — hun vred sine Hænder — 
å, hvor hun trængte til Lysl 
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Ti flys . . . hvorfor? Han tog hende ej 
for Kirkens Alter til Ægte. 

Han loved intet. Var det hendes Grund? 
Det vilde hun purt benægte. 

Hun trode ham ærlig til Sjælens Bund; 

når havde hun vel fra den første Stund, 

hun lærte ham rigtig at kende, 
fundet Svig i hans Mund? 



Men Folk — det store, velsignede »man«, 
der flænger i Næstens Rygte? 

Den Dom, »man« fælded, foragted hun blot, 
den kunde hun aldrig frygte. 

Nej, sværere var det, når Tanken kom 

på en eller anden, hun brød sig om . . . 

Hvor frygtelig vilde den ikke 
lyde, Moderens Dom? 



Og dog, denne Mand, han var hende alt, 
han samlcd de dyreste Navne. 

Beholdt hun blot ham, der gaves da ej, 
så syntes hun, nogen at savne. 

Undtagen En. Og se, her slap det ud, 

her lå Motivet, der tvang til et Brud — 

hun mente det ikke muligt 
også at savne Gud. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. lO 
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Men delte OfFer, der faldt hende tungt, 
det nødtes han til al forlange; 

ti dér han leved, var Gud ikke til, 
bag Havets glitrende Spange. 

Her måtte da vælges. Et af to: 

Bekende Vorherre i Himlen sin Tro 

eller også tilbunds at leve 

og dø i Havmandens Bo. 



Men stop! Var dette nu også et Valg, 
på hvilkel ens Liv berode? 

Ti Gud i Himlen — det lød dog så fjærnt . 
Ja, hvis man virkelig trode. 

Det gjorde hun ej. Og søgte hun blandt 

sine gamle bekendte i Byen, fandt 

hun ingen, hvem Kristentroen 
var noget personlig sandt. 



De søgte nok Kirken — Kvinderne da; 

især på de årlige Fester, 
og vidste, moderne i Sind og Skind, 

at finde de strengeste Præster. 
For, Gud, man følte sin Ryg så syg, 
så fin de siede slatten og myg, 
og ønskede just at kvikkes 

op med en Livfuld Stryg. 
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Man vendte så snurrende vel tilpas 
tilbage til Frokostbordet, 

og loved Præsten, den herlige Præst, 
der mætted så mange ved Ordet. 

Det skænked En formelig Appetit; 

og skulde man siden på fin Visit, 

kanhænde i Middagsselskab, 

sladred man dobbelt frit. 



Og alt dette plumpt forløjede Pjank, 
der flovede hende .for Næsen, 

det havde hun valgt — ej Himlens Gud; 
i Sandhed, hun var ej kræsen! 

Hun burde være det. Havde jo dér 

i Uger levet et Menneske nær, 

hvis Hjærte var ligeså sanddru, 

som fri og åben hans Færd. 



Hun skræmtes tilbage af Angest for 
hans stormende Sandhedssøgen, 

der flænged Tågen og blotted en Jord, 
en ny, kaotisk og nøgen. 

Ti var den gamle end aldrig så slet, 

dér kendte hun dog hver evige Plet; 

den havde desuden, hvad Sparre 
kaldte for »Livets Ret«. 

lO* 
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Men lade sig skræmme var altid dumt; 

hun havde så meget at lære; 
og heller end kævles, burde hun stræbt 

at være, hvor han vilde være. 
Hvad havde i Grunden Himmel og Jord, 
den »Sandhed«, hvorom man stredes i Ord, 
med deres Elskov at gøre? 

Vitterlig ikke Spor. 



Han rejste nu bort. Og om føje Tid, 

så vendte de også tilbage. 
Hun samlede Sjalet . . . Hvordan, hvormed 

dog fylde de gabende Dage? 
Kun Tomheders Tomhed. Hun så sig påny 
om Vintren midt i den tågede By 
alene sammen med Moren 

sidde ved Vindvet og sy. 



Der taltes kun sjælden. Tilfældigt nyt, 
det måtte udførlig fortælles. 

De holdt af hinanden. Men Ulykken var, 
de havde så lidt tilfælles. 

Det pinte dem begge. De følte det som 

en Lettelse, bare en fremmed kom 

og bragte dem et eller andet 
Emne at samles om. 
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Men dér, i Vinduet, var hendes Plads 
ved Siden af Fuglen i Buret, 

mens Timerne led, og Viserne skred 
langsommelig frem i Uret. 

Dér skulde hun sidde i Skumringens Stund, 

når Moderen nød sit vanlige Blund 

og drømme bestandig de samme 
Drømme om Havsens Bund. 



Skønt Drømme — å nej! De Syner, hvori 
for sent man savnede Lykken, 

de spired frem af et magtløst Begær, 
der stjal En Marven fra Ryggen. 

Ved Drømmens Hjærte, hvor dybt det end lå, 

fornam man Forventningens Pulse slå — 

men hun, hun havde jo netop 
intet at vente på. 



Hun manglede Fremtid. Lampen var slukt. 

Og ingen Olje i Kanden! 
Den dårlige Jomfru, hvem Døren blev lukt, 

fandt aldrig frem til en anden. 
Tilovers i Verden. Den ensommes Kår. 
Blot falme og bleges fra År til År — 
en gammel Jomfru, der redte 

Kammen fuld af sit Hår! 
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Hun f6r i Været. Nej, tusindfold nej! 

Så heller de vildeste Veje. 
Den Verden derude med Glød og Glans 

og Glæde — den måtte hun eje. 
Hvor var han? Hun havde jo set ham gå . 
På Stranden — ja rigtig — hvor Båden lå! 
Han havde talt om at sejle . . . 

Blot hun nu kunde nå! 



Hej op med Lågen! Hun ilede ud. 

Det blæste. Månen var oppe. 
Men lå endnu laft; den strejfede kun 

Plantagens højeste Toppe. 
På Vejen lejrede Mørket sig tæt. 
Det faldt Agnete dog temmelig let 
tiltrods for Mørket at holde 

Sporet i flyvende Sæt. 



Hun riåde Hegnet. Tog Stenten med Storm, 
som var det en fjendtlig Skanse.. 

Skønt Hjærtet hamrede i hendes Bryst, 
forsøgte hun ikke at standse. 

Hun løb i drivende Dødsangst til Slut. 

Hvor kostbart var ikke ethvert Minut! 

Ti kom hun forsent til Båden, 
havde hun Livet forbrudt 
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Der var begsort under Plantagens Trær, 
og Stien lå fuld af Rødder; 

hun snubled stadig, hvor varsomt og højt 
hun løfted de rappe Fødder. 

Den Snubien og Mørket — egenlig Frygt? 

Å nej, så måtte man være forrykt . . . 

Men ene om Aftnen i Skoven 
færdedes ingen trygt. 



Min Gud! Hvem dér? Fra Tykningen brød 
en sælsom, syngende Stemme . . . 

Hun skimted et Skær, hvor Stammerne stod 
som Gitter Tremme ved Tremme. 

Der vandrede En i skinnende hvidt . . . 

Han kom — helt hen — med lydløse Skridt, 

og Stemmen kaldte: Agnete! — 
stille, klagende, blidt. 



I vanvittig Rædsel fløj hun afsted, 

hendes Skørter smælded for Vinden 

Hun tabte sin Hat — en hængende Gren 
slog hende hårdt over Kinden. 

De mylrende Stammer, hun strøg forbi, 

de fulgte og fyldte den smalle Sti . . . 

da endelig nåde hun Gærdet — 
sprang og stod i det fri. 
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Dér skinnede Månen på Strand og Hav 

med Stråler, rolige, blanke. 
Hun åndede op og sendte hans Båd 

sin første fornuftige Tanke. 
Den lå der. Hun kendte den. Tog ej fejl. 
Han stod på Toften. Han satte nok Sejl. 
Og under ham krængede Båden, 

splintrende Havets Spejl. 



Hun betænkte sig ikke. Først Skrænten — rutsj ! 

med Hånden om Rødder og Grene. 
Så ned over Stranden, hvor Foden gled 

blandt Havstokkens vaklende Stene. 
Nu var hun ved Båden — svang sig ombord, 
og Jørgen rejste sig, bred og stor ... 
Hvorpå hun fløj ham i Favnen 

uden at sige et Ord. 



En Tidlang lå hun med stønnende Mund, 
mens Brystet gik som i Krampe. 

Hvor havde hun lidt! Ved Dag og ved Nat. 
I Ugers ensomme Kampe. 

Og nu den sidste fortvivlede Dåd — 

hvad kosted det ej at nå denne Båd! 

Hun klamred sig hæftig til ham 
og brast i hulkende Gråd. 
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Han stod som en Klippe, med Foden stemt 
forsvarlig mod Bunden af Båden, 

og følte det fine Legem, han holdt 

i Favnen, ruskes af Gråden . . . 

Men ventede rolig — den Sorg var dømt • 

til Tårernes Væld omsider var tømt, 

så løfted han hendes Hoved, 
betragtende hende ømt. 



Hun lå i Skygge fra Brynene ned 
til Kindernes dunede Rande; 

men Måneglansen forsølved den dybt 
tilbagekastede Pande. 

De lukkede Øjenlåg sitrede let. 

Hun ligned et Barn, der træt og forgrædt 

er faldet i Søvn — en Slummer 
uden et Åndedræt. 



Han drejed sig halvt. Det rolige Lys 
tog Linjernes sjælfulde Blidhed. 

De fremstod som under en Mejsels Slag 
med Marmorets kølige Hvidhed. 

Hvor skøn, men livløs! En Statue kun. 

Han stod betagen og fristet en Stund — 

så bøjed han sig og kyssed 
Statuens Øre og Mund. 
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Da slog hun langsomt Øjnene op . . , 
Øjne, milde og trygge — 

og nynnede sagte, som for sig selv, 

med Læber, der skjalv af Lykke: 

»Han stopped hendes Øre — 
han stopped hendes Mund — 
så førte han hende til Havsens Bund!« 



Hå, hå, hål 
De Bølger i Havet, så gladelig de gå: 
Hvad Tidende, vi bære, 1 lydde derpå! 
Nu synker Solen over Kvælde, 
nu have vi den Jomfru i Vælde. 

Vi klappe hendes Side, vi minde hendes Mund, 
vi drage hende nederlig til Havsens Bund, 
dér aldrig skinner Sol eller Måne, 
så såre vil hun kvide den Svane. 

Da kommer han, Havmanden, rækkendes hjæm, 
og Gnisterne, de drive af Bjærget frem: 
»Så vist må stedes herinde 
enten kristen Mand eller Kvinde! 

Og er det en Kvinde, da vorde hun min Viv. 

Den langeste Nat jeg favner hendes Liv; 
så sprange vil jeg rede de Bolstre, 
så mange skal hun bære de Fostre. 
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Men skænker hun mig Sønner, ti hvad heller to, 
ikke skal de tage ved kristen Mands Tro, 

de skal fare under Bølgen den blide, 

aldrig under Kirken bide. 

Og lægges hun siden så hårdelig i Trå, 
og beder hun at måtte til Landet gå, 

åtte hun end hundred Tusind Live, 
i alle dem hun skulde mig blive!« 

Hå, hå, hål 
Det sige vi frå: 
Nu synker Solen over Kvælde — 
nu have vi den Jomfru i Vælde! 



* 



Men Kirken, hun sidder gammel og grå, 
og lydder hun dér så tryggelig oppå. 

Lad ringe de Bølger fra Havsens Bund - 
mine Klokker, de have en breder Mund. 

Lad vandre på Bunden med Foden tør — 
min Væg, hun haver så dyb en Dør. 

Lad bo og bygge i Havmandens Hus — 
mine Tårne, de synker ret aldrig i Grus. 
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Lad færdes og hviles så fjærnt derude — 
mit Lys, det skinner bag Kirkerude. 

Og hildes ynkelig kristen Mands Barn, 
hvor Havet udspænder sit Bølgegarn — 

det længes for vist tilbage mod Kyst, 
ti Bølgen, hun haver så koldt et Bryst; 

det længes så såre mod Kirkegrund, 
ti Bølgen, hun haver slet ingen Bund. 

Og var end Garnet knyttet med Liste, 
dets Masker måtte dog brydes og briste. 

Ti han, som haver mig Grunden lagt, 
han ejer i Verden den største Magt. 

Og kalder han selver med Klokkens Mund, 

ding dang — ding dang — 
det høres så vide på Havsens Bund, 

ding dang — ding dang! 

Herre Gud løse vel vor Angest! 



ANDEN BOG. 



AGNETE. 



Nye Egne. 



Agnete får op af Søvne og strøg 

fra Øret de filtrede Lokker .... 

Ding dang! Ding dang! Nu drømte hun ej. 
Nej dette var rigtige Klokker. 

De kimede Storm, så Ruderne sang; 

man kunde skælne, hvorledes de svang 

sig frem i Luften med barske 
Toners truende Klang. 



Min Gud, hvor var hun? I Sengen — men hvor? 

Og disse Klokker, der klirred? 
Hun satte sig op, betagen af Angst, 

med åbne Øjne og stirred. 
Forgæves. Mørket var gravagtig tæt. 
Da hørte hun pludselig med et Sæt 
ved Siden af sig en sovendes 

rolige Åndedræt. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 1 1 
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Og husked så alt. Hun var jo hos ham, 
den Mand, hun elsked og fulgte! 

Hvis Vildmands-Hoved, for hende så kært, 
nu Mørket misundelig dulgte. 

Mon ej det var Dag? Det dumme Gardin 1 

Hun famled hen over Lagenets Lin, 

fik fat på en af hans Hænder 
og tog den varsomt i sin. 



Så læned hun sig tilbage igen 

på Puden med lukkede Øjne. 
To Døgn allerede. Med hvilken Hast 

var ikke Timerne fløjne! 
Først Natten i Båden, hin Vidunderfærd 
midt ude på Havet i Måneskær 
alene med ham — på engang 
Livet og Døden nær. 



Hun havde, svøbt i hans store Kavaj, 
med Hånden gæmt under Foret, 

som ofte tilforn, når Farten var god, 
haft Styrmandsposten ved Roret. 

Han passed Sejlene, rebed, slog løs, 

benytted vel også sin Lænsepøs, 

men huskede alt imellem 

at spørge, om ej hun frøs. 
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Hvor god han dog var! Hun mindedes rørt 

hans tynde, for korte Jakke — 
en sommerlig Pjæs, med hvilken han selv 

var nødt til at tage til Takke. 
Skønt Natten faldt kølig og Rejsen lang, 
og skønt hun tiggede, trued og tvang — 
den stygge, genstridige Trods-Hans 
knapped den ej engang. 



Om Morgenen nåde de Helsingør 
og mødte en friskende Brise. 

På Sparres Forslag gik begge iland — 
de trængte til noget at spise. 

Men efter Måltidet plejed de Råd; 

hun var så forkommen og han så våd, 

at begge fandt det fornuftigst 
at lade Båd være Båd. 



Så var det i Toget. Hun sad forknyt 

med lukkede Øjenlåge. 
De drog til Staden. Dér vented en Kamp 

mod KlafFerens giftige Snoge. 
Da gav han hende en stor Konvolut; 
forundret åbned hun — Seglet var brudt - 
og fandt — et Rejsestipendium 1 

Alle Sorger var slut. 



I 
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* 



164 



Til Udlandet altså. Se Lande og Byr, 
og blive der længe, længe! 

Han trode ikke, hvor godt hun forstod 
at holde til Råde med Penge! 

Og tænk — hun klapped i Hænder og lo 

at skulle få Lov at leve i Ro 

for fremmede Menneskers Påhæng 
ganske alene to. 



Nå, siden havde de sejlet og kørt 
en frygtelig Mængde Mile. 

Den næste Dags Aften nåde de Køln, 
hvor Jørgen bestemte at hvile. 

Fra Drosken sagde de Toget Farvel; 

og mens de tavse slog Tiden ihjæl 

enhver med sine Betragtninger, 
rulled de til et Hotel. 



De stod i Porten, der stråled af Gas; 

Portieren krøb ud af sin Hule. 
Hvad Herskabet ønsked? Et Værelse — hm! 

Han mønstred de fremmede Fugle. 
Så kom der en Kellner, en blegfed Fyr; 
både han og Portieren, det skallede Dyr, 
de smilte så overbærende — 

lugted de Æ ventyr? 
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1 Kellnerens Fodspor vandred de op 

ad tæppebelagte Trapper. 
Hun følte sig ret alvorlig beklemt, 

men vilde nu holde sig tapper. 
De mødte Gæster. For hvert Skridt omtrent. 
Og uvilkårlig betragted hun spændt 
de mange fremmede Ansigter — 

sæt hun traf en bekendt! 



De kom til en Dør. Med sanseløs Flid 
studered hun Numret på Pladen. 

Så trådte de ind i et tofags Rum, 

hvis Vinduer vendte mod Gaden. 

Den blege tændte, imens de stod hos; 

den plumpe Sofa med Pletter og Smuds 

bar det for Hotelmøbler egne 
Præg af herreløst Gods. 



Men Kellneren gik. Og Døren smak i. 

Nu var de altså alene. 
Hvorpå hun segnede om i en Stol 

og laved en gyselig Scene. 
Hun var så nervøs. Og dertil så træt. 
Men Hgemeget, hun skammed sig ret . 
Du godeste Gud! Hun trode 

næsten, hun havde grædt. 
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Han skændte ikke, men knælede ned 

med begge Armene bredte 
og spurgte hende stilfærdig og mildt: 

»Du elsker mig dog, Agnete?« 
Da så hun ham dybt i Øjnenes Glød, 
mens Tårerne nu ustandselig flød: 
*Ja, ja, jeg elsker dig, Jørgen! 
Elsker dig til min Dødl« 



»Tys, ingen Løfter!« Han rejste sig brat 
og holdt hende Hånden for Munden. 

»Du véd, jeg bryder mig aldrig en Døjt 
om Elskov, der føler sig bunden. 

Så længe du svarer mig uden Tvang, 

beholder din Stemme den samme Klang, 

den frie, stolte og trygge, 

der fryded mig første Gang!« 



Strax følte hun sig lidt ilde berørt. 

Vel kendte hun Sparres Tanker. 
Men delte dem ej. Hun trængte nu til 

at kaste forsvarlig Anker. 
Dog snart drev Skyerne over igen: 
ti Sparre trak hende smilende hen 
til Bordet, tog Fremmedbogen, 

bladed og dypped sin Pen . . . 
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Og skrev betænksomt med festlige Sving 

i — Vielsesprotokollen . . . 
Det forestilled den grisede Bog, 

hvor slet den passed til Rollen. 
Den åbned altså sin gæstmilde Favn, 
der gæmte på mangt et tilløjet Navn, 
for »Kunstmaler Sparre med Frue, 
kommende fra København.« 



Da Kellneren bragte dem Teen op, 
som hun dog knap kunde drikke, 

gav Sparre ham Bogen. »Å nej«, hun bad, 
»lad liggel Det haster jo ikke.« 

»Hvorfor berøve Hotellet dets Skat?« 

Monstro han aned, hvordan det var fat, 

hvor lumsk hun tænkte at lægge 
den frem på Bordet i Nat? 



Det hele var Vrøvl. Ti bar hun på Tvivl, 
hvad skulde en Bog da nytte? 

Og trode hun på ham — den rette Tro 
behøved ej udvortes Støtte. 

Ved Gud! Han tog hende ej for et Rov, 

den Mand, som lå der ved Siden og sov. 

Han elsked hende — hvad Vidnesbyrd 
havde hun mere behov? 
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Når blot hun dog kunde få ham at se! 

Fik Natten da aldrig Ende? 
Ved Sengen var der sat Tændstikker frem 

ifald hun prøved at tænde . . .? 
Hun famled med Hånden på må og få, 
og fandt til sin Glæde, hvor Æsken lå — 
men kom så i Tanker om Psyche, 

smilte og lod den stå. 



Ding dang! Det ringed, så Murene skjalv, 

og Møblerne hørtes knirke. 
En Dommedags Klemten. Hvor kom den fra? 

Her måtte jo findes en Kirke. 
Tilsidst blev Duren Agnete for slem; 
forsigtig listed hun Fødderne frem 
og løb til Vindvet, hvis grønne 

Persienne hun trak på Klem. 



Foran hende lå i Dæmringens grå 

dybt nede en Småstadsgade, 
imellem hvis Huse der skød sig frem 

en gotisk Kirkefagade. 
Den stemte for Brystet. Den stod så klods 
på Vindvet, den mægtige Stenkolos, 
og pranged med Spirenes skøre, 

tungede Kniplingsflos. 
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Det ringed til Messe. Der skinned Lys 
bag Kirkens brogede Ruder . . . 

Hvor barsk de råbte, de gamle og dog 
i Grunden så milde Guder! 

Men barsk eller mildt, så meget stod fast, 

om også hvert Håb for Fremtiden brast — 

indenfor Kirkens Mure 

kom hun ej i en Hast. 



Hun hentede Uret. Det viste syv. 

Min Gud, allerede så silde! 
Hm! Skulde hun klæde sig på i Fred 

var intet Minut at spilde. 
Hun huskede nok, hvor gyselig flov 
hun var igår Aftes; men Gudskelov — 
hun kigged opmærksomt på ham — 

nu lå han så rart og sov! 



Hvor lydløs en Slummer! Han ånded knap, 

forandrede ikke sit Leje; 
den samme, naar Søvnen tog ham i Favn, 

som vågen på Dagens Veje. 
Med ét blev hun angst: Hvad om han var død! 
Så var hendes Lykke på Jord forød . . . 
Hun lytted og rysted på Hodet — 

Det havde vel ingen Nød. 
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Men da hun siden med Svampen i Hånd 
lod Vandet fra Kummen bade 

den ædeltskårne, lidt langstrakte Hals 
og Skuldrenes Elfenbensblade, 

gled Tankerne om ad en anden Kant — 

hun syntes, hun så ham blinke iblandt . 

Han spilled dog ikke Komedje, 
sov som ful Simulant? 



Ja, hvo kunde vide? Hvem når tilbunds 
i Verdens bedragerske Væsen? 

Hvor ofte har ikke et lumpent Skin 
vel taget den bedste ved Næsen? 

Hun stræbte med Flid at styrke sin Tro, 

blev påklædt og gik — han hvilte i Ro; 

men da hun kom udenfor Døren, 
syntes hun, nogen lo . . . 



Om Eftermiddagen gik Sparre en Tur. 

Agnete sad hjæmme alene. 
Det blæste og regned. Et travrigt Morads 

bedækkede Gadens Stene. 
Hun tænkte på Moren- Hvor svært det blev, 
hun måtte prøve at sende et Brev, 
som kunde formilde den første 

Vrede. Agnete skrev ^ 



»Min elskede Moder 1 Før delte du 
og jeg både Sorrig og Gammen. 

Som rimeligt var. Vi leved vort Liv 
fra Morgen til Aften sammen. 

Vi to alene. Om Fader, som faldt 

i Krigsåret, er der mig kun fortalt; 

og Søskende havde jeg ikke — 

du var Moder og Fader — alt. 



Nu er det forbi, mit Samliv med den, 

der bar mig under sit Hjærte; 
vi følges ej længer — og tro mig. Mor, 

jeg véd og fatter din Smerte. 
Som jeg har voldt dig. Jeg vilde det ej, 
jeg vidste, hvor ensom du blev, å nej, 
jeg vilde det ikke — jeg måtte, 
måtte min egen Vej. 



Du selv, kær Moder, har elsket engang 
i Ungdommens brusende Dage; 

nuvel, forinden du fælder din Dom, 
så tænk dig rigtig tilbage! 

Når spørger Elskoven dog, om man vil? 

Man skal. Skal sætte sit Liv på Spil. 

Skal springe . . . Man lukker da Øjnene 
fast og lader stå til. 
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Du ryster på Hodet, forstår mig ej. 

Man hører vel Slægt og Venner! 
Jeg tav for min Mor og rømte en Nat 

ad Veje, som ingen kender. 
Å tal ej derom I Du kan da forstå, 
hvor tungt det er mig at tænke derpå; 
men vilde du frivillig have 

ladet din Datter gå? 



Naturligvis nej! Og Visheden her 

er nu min svareste Pine . . . 
Lad Vejene skilles. De må vel så. 

Når blot dine Tanker var mine. 
Men hvad du kalder Kærne, er mig kun Skal; 
hvad jeg betragter som Kåring og Kald 
af Skæbnen, giver du andre 

Navne: Fejltrin og Fald . . . 



Min kæreste Mama! Husker du end, 
hvor stædig jeg var som lille? 

Kom noget i Vejen — Trusler og Skænd 
gik altid håbløst tilspilde. 

Du sad ved dit Sytøj, fortørnet og sur; 

jeg gæmte mig bag det bornholmske Ur 

og stod med Ryggen mod Stuen, 
stum og stiv som en Mur. 
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Så tog du til Orde — du var for god 
til længe at spille den slemme: 

»Mon ikke Agnete er artig snart?« 
Jeg vogtede på din Stemme. 

Og fandt jeg af Vrede den mindste Rest, 

så kom dit Spørgsmål igen med Protest: 

»Agnete er ikke artig!« 

»Godt! Du véd det vel bedst.« 



Du spurgte påny, og atter en Gang — 

din Datter var sen at røre; 
men langt om længe fik Stemmen den Klang, 

mit Hjærte ønsked at høre. 
Da brast jeg i Tårer, var blød, fortrød, 
og får på Hovedet ned i dit Skød: 
»Å Mama! Nu er Agnete 

rigtig artig og sød!« 



Sådan længes jeg efter at gøre igen, 
hvor sælsomt det end mon lyde; 

ti hvad jeg har gjort, om godt eller galt, 
det kan jeg aldrig fortryde. 

Gik alle Årenes Dage på Rad, 

såmænd, jeg bar mig ligedan ad 

hver eneste en, jeg leved — 
blot jeg vidste dig glad. 
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Og hvis du derfor bestandig har Rum 
for en, der gærne vil gæmme 

sit Hoved dybt i dit trofaste Skød, 
så lad mig høre din Stemme. 

Men mild og god. Jeg er lige så klog 

som før på min elskede Mamas Sprog; 

fornemmer jeg Vrede i Røsten, 
bliver jeg i min Krog. 



Til Vreden går over. Jeg véd, den gør — 

din Kærlighed er mig Borgen. 
Den slipper mig ej og allermindst nu, 

den støttes af Savnet og Sorgen. 
Min Synd« — her kom der en Passus om Gud, 
som dog i Renskriften atter gik ud . . . 
Til Slut: »Din egen Agnete, 

med kærlige Hilsner og Bud.« 



I de tyske Kejseres Kronings By, 

for Tiden ved tre Ting mærkværdig: 

sin Dom, sin Zeitung, sit lugtende Vand, 
blev snart de rejsende færdig. 

Først med Avisen, hvis Verdensry 

kun lidet berører dens Fødeby, 

og så med Domen, hvis Nærhed 
begge syntes at sky. 
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Dog hver på sin Vis. Kom Parret forbi 
dens udskårne Egetræsdøre, 

gik Sparre videre uden et Blik — 
dér havde han intet at gøre. 

Agnete, Stakkel, var ikke så blind, 

hun følte sig hæftig dragen derind, 

men veg langt ud i en Bue, 
bleg og bange i Sind. 



Af Nydelser stod da som sidste Rest 
tilbage de lugtende Vande. 

Hvor mange de var, hvor kostbare med, 
det måtte Agnete sande. 

I alle Slags Udsalg, store og små, 

på Gader og Stræder lod hun sig flå 

af Folk, der prakkede Fruen 
Eau de Cologne på. 



I Førstningen tog hun Sagen naivt; 

hun hørte enhver forfægte, 
hvordan den Vare, han bragte til Torvs, 

var den eneste virkelig ægte; 
og trode dem alle, indtil hun fandt, 
at med den 12 — 13 de Variant 
hvert Håb om at finde den rette 

Sort omsider forsvandt. 
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Så opgav de Køln og gjorde en Tur 
langs Rhinen på flere Dage; 

besøgte især de Borge og Byr, 
Turisterne plejer at vrage. 

Men Følgen var, at de ofte fik Lov 

at trave på Bjærg og trættes i Skov; 

dels fandtes der ingen Befordring, 
dels var Prisen for grov. 



Agnete var ej forknyt for at gå, 
men alt i Verden med Måde! 

Når Sparre først havde planlagt en Tur, 
så kendte han ingen Nåde. 

Hun følte sig dog så højtidsstemt, 

at selv om Skoen tit trykkede slemt, 

var efter en halv Dags Hvile 
Møje og Træthed glemt. 



En Morgen steg de fra Damperen op 
igennem Riidesheims Gader; 

på Torvet i Byen stod Telt ved Telt 
i lange, slingrende Rader. 

Man havde holdt Krammarked Dagen før; 

i Teltene røbed en åben Dør 

et stundom noget forbløffende 
Andendags Interiør. 
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Ved en af Boderne traf de en Fyr, 

der lurvet og yderst forkommen 
drev frysende rundt med Hænderne dybt 

begravne i Buxelommen. 
Han råbte dem an, da de gik forbi: 
Om Herskabet ønsked et Fotografi, 
sehr åhnlich und gleich zu haben — 
Herskabet bad sig dog fri. 



Bag Byen løfter Chausseen sig stejlt 
mod Niederwalds mægtige Tinde, 

hvor Tyskland har rejst sin Kamp i 70 
et prunkende Æresminde. 

Fra Bromserriddernes Borgruin 

er Skråningen over den grønne Rhin 

beplantet med Egnens ædle, 
yppig voxende Vin. 



De fulgte Vejen, der .kryber i Skjul 
bag Havernes hvide Mure. 

Ved Portene kigged Agnete ind — 
de Druer var ret så sure. 

Det blæste kølig, men Været var smukt; 

af Morgentågerne sløret og slukt 

hang Høstsolen selv som en gylden, 
fjærn og forbuden Frugt. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 12 
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På Toppen mødte de Skarer af Mænd 

i Arbejdsbluse og Hue; 
det ganske ufærdige Monument 

gad Parret dc^ ikke beskue. 
Isteden lod de den dejlige Plet, 
hvis Kæmpeudsigl, når Luften er let, 
betager som ingen ved Rhinen, 

vederfares dens Ret. 



Agnete greb fat i Sparre og lo — 

et Barns fornøjede Latter: 
»Hør véd du, min Ven! Jeg kunde få Lyst 

at gøre som Bjærgrisens Datter. 
Hun listed sig ud, før Månen kom frem, 
og slæbte kåd i sit Forklædes Gæm 
som Legetøj Byr og Borge 

med sig i Bjærget hjæm.« 



Han svarede ikke, men smilte barsk 

og ligned en levende Gåde. 
»Hvad grubler De på, højstærede Sfinxr« 

»På en simplere Flyttemåde.« 
»Og hvilken? Undskyld jeg spørger så frit!« 
»Man kunde vel bedre, men mindre blidt 
besørge det hele af Vejen 

f. Ex. med Dynamit.« 
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»Det manglede blot! Jeg tænkte det nok. 

Bestandig Samfundsbefrier. « 
»Ja spot nu ikke. Det drejer sig ej 

om tomme Fantasterier. 
Heroppe på Tinden af Niederwald 
har Verdensådslets bevarende Salt 
fornylig ligget og truet — 

Kejserens Liv det gjaldt.« 



»For Guds Skyld, råb dog ikke så højt! 

Her går Gendarmer og støver — « 
»Hvad rager det mig? Jeg hader den Tamp, 

den gamle, forhyklede Røver! 
Han kom her en Morgen med Pomp og Pragt 
at fejre den hellige Griindungs Akt — 
i Grundstenens Leje, lidt dybere 

nede var Minen lagt. 



Og hvilken Scene! Først Kejseren frem. 

Så hele hans glimrende Svite. 
Hop Prinser og Marskaller, hop i Galop — 

de bonede Gulves Elite. 
Kyradserne luer i Solens Glans, 
Standarterne smækker med Silkesvans, 
og Malmbasunerne brøler: 



Heil dir im Siegeskranz. 
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Men så går det løs. Man åbner en Lem 
i Gulvet på Bandens Teater. 

Og gennem Lemmen slår Flammerne op 
med Bulder som fra et Krater. 

Komedjen er endt. En Karnevalsspøg. 

Olympens Guder, der kom på Besøg 

hos Jordens uskønsomme Pøbel, 
himled som Fnug i Røg. 



Ideen var god. Udførelsen slet: 
Aktørerne blev på Jorden; 

Maskinmestren bar sig ad som et Fæ — 
han glemte at trække i Snoren. 

Og Enden blev en bedrøvelig Dag; 

i Kampen for Friheds hellige Sag 

er Folkenes største Minder, 
Minder om Nederlag.« 



Han tav. Hun også. Så gik de igen. 

Agnete var bleven alvorlig. 
Hvor gærne hun end gad dele hans Syn, 

det lykkedes hende kun dårlig. 
Hun skræmtes altid på nærmere Hold 
af Sparres Passion for Mord og Vold, 
og »Individets Frigørelse« 

lod hende ganske kold. 
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De vandred tilbage ad Bjærgets Skrænt 

og nåde omsider Foden. 
Dér lå en Have, et ofFenligt Sted 

med Lysthuse ud imod Floden. 
De slog sig ned på den skønneste Plads; 
nu kom en Slurk Vin dem rigtig tilpas - 
og Riidesheimeren funkled 

gylden i fodhøje Glas. 



Omkring dem var tyst. Der hørtes et Pip 
i Lysthusets gulnende Ranker, 

et bævende Skvulp fra Floden, som gled, 
en Strøm af vemodige Tanker. 

Men ellers hang mellem Himmel og Jord 

hin Sénhøstens Stumhed, en dyb, sonor, 

der lægger sin festlige Patos 
over de jævneste Ord. 



Men Sparre stod op, skød Glassene frem 

og fyldte dem begge til Randen. 
Hans Øjne samled .sig. Blikket blev synsk, 

og Brynene rørte hinanden. 
Med dirrende Hånd og efter en Stunds 
Betænkning førte han Glasset til Munds: 
»For Syndfloden, som skal komme!« 
Og stak det så ud tilbunds. 
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Agnete sad uvis. På Syndfloden var 
det hende umuligt at drikke. 

Men Romeren stod der. Og lade den slå, 
det turde og vilde hun ikke. 

Hun hæved da Glasset med kunstlet Ro: 

« 

»En Skål for Arken, der bærer os to 
frem mod en Verden, hvor alle 
Sjæle i Retfærd bol« 
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Da Parret atter befandt sig i Koln, 

besøgte de Postkontoret. 
Agnete fik Brev. Med Moderens Hånd. 

Man tog hende altså på Ordet. 
Med skælvende Fingre hun Seglet brød 
og staved sig både bleg og rød 
igennem de snorrette Linjer, 

få og korte — de lød: 



»Først flygte. Så sende mig dette Brev. 

Agnete, jeg tror, du raser! 
Men det skal du vide: Din Moder vil 

ej smøres om Munden med Fraser. 
Den Mand, med hvem du er løben din Vej 
hvis ej din Skændsel har gjort dig for fejg, 
så svar mig åbent og ærlig: 

Ægter han dig eller ej?« 



\ 
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Hun læste påny. Indtil hun forstod. 

Så stak hun Brevet i Lommen. 
Betænkte sig. Tog det. Og rev det itu. 

Hvor frygtelig dette var kommen! 
Men Klarhed bragte de sårende Ord 
Nu vidste hun, hvor hun i Verden får, 
tilbage til Barndomshjæmmet 

førte der intet Spor. 



En fremmed. 



Man er gået ombord i Sorrentos Golf, 
har kastet Soldi på Bunden, 

set Drengene dykke, fiske dem op 

og puge dem sammen i Munden; 

man har i det yderste Øjeblik » 

før Bissekræmmerne Løbepas fik, 

erhvervet Konkyljer, Koraller 

og Kurve — alt for en Slik. 



Man står på Damperens smudsige Dæk, 

hvorunder Maskinen snøfter, 
betragter Kysten, der hæver sig brat 

med dybe, løvgrønne Kløfter, 
og øjner på Brinken, hvid som en Sky, 
og høj som Himlen, den når med sit Ry, 
blandt Pinjer og ægte Kastanjer 
Tassos dejlige By. 



i85 



Man ser den længe — en napolitansk 
Vapore forhaster sig ikke — 

og hænger ved den i Skilsmissens Stund 
med stumt forelskede Blikke. 

Da vender man sig omsider fra Land — 

der stiger en af det dybtblå Vand . . 

Hil Capri! Godnat Sorrento! 
Falsk er farende Mand. 



Man nærmer sig Øen og lægger til 
ved Capris store Marine. 

På Stranden ser man en Ungpigeflok 
fortøje Damperens Line. 

Den gængse Type er ikke just fin ; 

dog fængsler dybt under Hovedets Lin 

to blankbrune Øjne, hvis muntre 
Blik fortumler som Vin. 



Man stiger tilværs ad en gruset Sti, 
der stødvis er hugget i Fjældet; 

en friskmalet Helgen, som bages af Sol, 
står svedende foran Kapellet. 

Til Siderne Mure. På Vejen Støv. 

Man blændes, mattes og føler sig sløv; 

kun sjælden skimter man Vinjens 
dunkelt kvægende Løv. 
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Man vender sig om. I Hælene går 
de unge Piger fra Kysten. 

Og hvilket Humør 1 De snakker og ler. 
Selv har man forlængst tabt Lysten. 

Man standser og ser dem skride forbi 

med Vandkrukker, Ved og Fade, hvori 

den brunlige Drue klukker, 
ranke og fuglefri. 



Man falder i Staver. Det svage Køn ! 

Her repræsenterer det Kraften. 
Ti — klatre evindelig op og ned 

ad Fjældet fra Morgen til Aften, 
og ^og^> under ofte en Atlas- Vægt, 
at kunne bevare et Smil så kækt, 
et Lune så frisk — det kræver, 

sandt for Dyden Respekt! 



Man tager sig sammen og følger flov 
Exemplet, man har for Øje. 

Omsider står man ved Vandringens Mål 
og høster Løn for sin Møje. 

Ti hvilket Udsyn tillands og tilvands, 

fra Golfen, der tindrer i Solens Glans, 

til Apenninernes fjærne, 
diset blånende Krans! 
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Og selve Capri. Hvis grågule Fjæld, 
der tunges til skovfyldte Syrter, 

bag nøgne Udsider fostrer et Krat 

af blomstrende Kaktus og Myrter. 

Den ejer et Navn, der aldrig vil dø : 

Den er som fordum Sirenernes — 

en lokkende, solblank Perle 
midt i den vinblå Sø. 



En Dag i Våren løb Damperen ind 
besat til Rælingens Gitter 

med tyske Kunstnere, franske Rentier's 
og lange, tærnede Britter. 

På Stranden skiltes Turistflokken ad; 

gi' Inglesi begav sig i Gåserad 

til Kystens moderne Hoteller, 
hvor man får sig et Bad. 



De andre Nationer fulgtes en Stund 

i broderligt péle-méle. 
Fra Højderne lokkede Capri By 

de udsigtstørstende Sjæle. 
Rentier'erne slog sig dog snart til Ro 
i Ly af Albergo Tibereo, 
hvis Kok man alene sin svage 

Mave burde betro. 
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Men Resten erindred det gamle Ord: 

Chi va piano, va sano . . . 
For Capri-Rejsende; Hvo, der gir Tid, 

ham vinker Hotel Pagano. 
Er Udstyret dér ej fint eller flot, 
og falder Rummet En knebent og småt, 
så har man Altanen og Haven . . . 
hvis da Været er godt. 






Dér tørned de tyske Kunstnere ind, 

i Skaftestøvler til Maven, 
med Fuldskæg og bølgende Polkahår 

i Tjavser på Frakkekraven. 
Med en helbefaren Landsmand som Lods 
beså de Hotellet og ødsled med Ros: 
Salonen og Haven med Palmerne, 

alt var furchtbar famos. 



Agnete og Sparre var også med, 

men holdt sig beskedent tilbage. 

De tyske Kollegers støjende Færd 
var Sparre en grulig Plage. 

Helst havde han listet sig bort igen 

og søgt et andet Hospitium, men — 

for Tiden vidste han ikke, 
hvor de skulde ty hen. 
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Og altså blev de. Fik anvist et Rum 
med Vinduer ud imod Haven, 

hvis grusede Gange til sent på Nat 
gav Genlyd af Gæsternes Traven. 

Men Værelset passed dem begge to, 

og ellers var her jo billigt at bo; 

de fremmede Kunstnere lod dem 
dertil ganske i Ro. 



De havde travlt med at ture omkring 
og gøre Jagt på Modeller; 

om Aftnerne drøfted de Skolevrøvl 
og stredes om Bagateller. 

De leved kort deres hjæmlige Liv; 

og Sparre, der ikke var særlig stiv 

i Tysken, blanded sig aldrig 
i sine Kollegers Kiv. 



Dog slumped han til en eneste Gang 

at få de Herrer i Tale: 
En Morgen tidlig gik Bølgerne højt 

i en af Hotellets Sale. 
Man priste begejstret et Maleri — 
i Kunstner-Jargonen: Et Kystparti 
med Brænding fra Punta Tragara — 
Sparre kom just forbi. 
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Han standsede. Stod et Sekund og så. 

Det lignede langtfra dårlig. 
Men Malemåden og Farverne lod 

sig næppe tage alvorlig. 
Man fanged hans Smil og spurgte en Mand, 
en Maler, der røbed sin Uforstand, 
hvad denne Marine mangled? 

Sparre svarede: Vand. 



Tableau. Man så på hinanden og lo. 

De danske var sørgelig platte. 
Den højt benådede tyske Kultur 

forstod de aldrig at skatte. 
Mærkværdigt! Havde Germaniens Hær, 
ved Stormen på Dybbøl Skanser især, 
ej hævdet dens overlegne 

Holdning med Ild og Sværd? 



Men efter omtrent en Måneds Forløb 
besluttede Sparre at fl)^te; 

bag Byen havde han fundet et Hus, 
de prægtig kunde benytte. 

Pagano stod aldrig højt i hans Gunst; 

han tålte ikke den blandede Dunst, 

der skyldtes dels Tyskernes Piber, 
dels deres Vrøvlen om Kunst. 
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Agnete, hvis Tilstand krævede Ro, 

var også ked af Hotellet. 
Hun lagde ikke, forsikred hun ham, 

den mindste Sorg i Farvellet. 
Når Sparre om Morgenen greb sin Hat 
og gik — hun var for besværet og mat 
til længer at gøre ham Selskab — 

sad hun ganske forladt. 



De lejede altså det nævnte Hus, 
en lille, beskeden Længe, 

hvor Vinranken legede lystig Skjul 
på Loggialægternes Stænge. 

Lidt Bohave fandtes. Det kom tilpas. 

Bl. a. en Jærnseng, på hvis Madras 

en hel Capreser-Familje 
plejed at finde Plads. 



I denne Hytte, klosterlig gæmt 

for Verdens larmende Ånde, 
hvor aldrig en Genlyd bragte dem Bud 

om fremmed Lyst eller Vånde, 
hvor Lavren vugged sig sommerlig grøn, 
hvor Pinjen sukked som Bølgen i Løn, 
dér skænked Agnete sin Havmand 
den førstefødte — en Søn. 
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Det tog i Lågen. Der nærmed sig Skridt 
med mandlig Fasthed i Klangen. 

Agnete keg ud mellem Loggiens Løv 
og øjned en Herre i Gangen. 

Han var i Tredverne, mager og høj, 

så rejseklædt ud i lysegråt Tøj, 

og meldte beskedent sin Nærhed 
gennem forsætlig Støj. 



Hun tog fra Brystet det diende Barn 
og hægtede skyndsomt Kjolen. 

Den fremmede kom og 3rtred på fransk 
med Hovedet blottet i Solen: 

»Tilgiv Madame, hvis jeg volder Besvær! 

Men man har sagt mig, i Villaen her 

skal findes en Æselsdriverske . . . 
Tar hun ud med enhver?« 



»Den små Rafaélla? Ja stakkels Tøs, 
hun trænger til den Franc's Penge. 

Nu skal jeg kalde. Så kommer hun strax. 
Hvis Herren vil sidde sålænge!« 

Hun lod ham ene med Barnet, der lå 

og stirred op fra en Vugge af Strå 

med Øjne — aldrig i Verden 
havde han set så blå. 
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Da Agnete kort efter kom ind igen, 
sad Gæsten på Hug ved Vuggen 

og gynged Barnet, der lo med en dyb, 
pudserlig fornøjet Klukken. 

Den smitted de voxne, så frisk den klang. 

Men Latter løser selskabelig Tvang — 

Og snart fik begge som gamle 
Venner Munden på Gang 



Om Barnet. Dets Alder. Og sjældne Kløgt. 

Kan hænde, Agnete pralte! 
Kun tre Fjærdingår. Og tænk, det forstod 

hvert evige Ord, man talte. 
Hun pludred for Drengen — vort Modersprog, 
som aldrig gik under Bogstavens Åg, 
det første, fælles, som ingen 

lærte sig af en Bog. 



Og dog, hvor kosmopolitisk det er, 

det farves tidlig i Lyden. 
Den fremmede studsed. Madame var dansk? 

Så traf han Landsmænd i Syden. 
Men Husets Herre? Han malte idag. 
Ja så. Man følte et eget Behag 
ved atter engang at dvæle 

under et hjæmlandsk Tag. 

Agnete og HavmandcD. 4. Opl. 1 3 
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Han selv var Doktor. At sige i Sprog. 

Og rejste på Studiets Vegne. 
Han kom fra Semiternes Odelsland, 

fra Evfrats og Tigris* Egne. 
Hjæm nåde han næppe før næste Vår; 
så havde han tilbragt halvfjærde År 
med flittig at samle og granske 

gamle Brokker og Skår. 



Ti selv den usleste Lævning bar Præg 

af Oldsemiternes Vælde. 
En Stump Terrakotta med Bogstavtegn 

hvad kunde den ikke fortælle! 
Han skildrede livlig, hvordan han fandt 
en Tavle, beskreven fra Kant til Kant, 
hvis Tydning var lige så kvalfuld 

som Udbyttet interessant. 



Agnete, hvis Kundskab om Kileskrift 
på Forhånd var grumme liden, 

fik hurtig ej blot fornøden Respekt 
for denne så fjærne Viden; 

den fængslede hendes årvågne Sans, 

der lagde sig ved en Videnskabsmands 

Begejstring over dens mørke 
Felter en lokkende Glans. 
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Så kom Rafaélla. Maa bød Farvel. 

Om Doktoren blev et Par Page? 
Han rejste imorgen. Besøgte han dem 

da ikke på Turen tilbage? 
Med Glæde! Ifald han blot turde tro 
Om Aftenen traf han dem begge to; 
men så forlangte hun også, 

han slog sig rigtig til Ro. 



Agnete fik travlt. Hun fejrede sin 
Debut som Husets Værtinde. 

Og vidste, skønt hun var ene om alt^ 
at klare sig ude og inde. 

Men Sparre, der snødes for Middagsmad, 

og hvem et Besøg ej gjorde just glad, 

befandt sig omsider ganske 
som i en belejret Stad. 



Den fremmede ankom. Det var lidt sent. 

Man satte sig strax til at spise. 
På Bordet pryded Foglietter med Vin 

et tarveligt Lertøjs-Service. 
Hvad Huset formåde — det Ord blev brugt 
var nystegt Fuglevildt, Kager og Frugt; 
Symposiets glade Dæmon 

hæved Vingen til Flugt. 

13* 
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Værtinden bar hvidt. En fordringsløs Dragt. 

I Halsen et gammeldags Smykke. 
Hun skænked og bød, var snaksom og sød 

og stråled af Ungdom og Lykke, 
At huse en Gæst, og var det kun kort, 
tog ikke blot Hjæmmets Ensomhed bort, 
men skænked det "hint legitime 

Præg, hun savned så hårdt. 



Det faldt dog Agnete vanskeligt nok 
at holde Humøret oppe. 

Adskillige Gange i Aftnens Løb 
var Samtalen ved at stoppe. 

Ti Mændene bare spiste og drak; 

besynderligt nok, hvori det nu stak, 

de syntes ikke at kunne 
komme rigtig i Snak. 



Det lod endogså, som frastødte de 
instinktmæssig begge hinanden; 

den fåmælte Vært sad muggen og tvær 
og samlede Rynker i Panden. 

Og Gæsten, som på sin første Visit 

om Formiddagen var optrådt så frit, 

han vogted nu overfor Sparre 
nøje på hvert et Skridt. 
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Nå, Jørgen fandt sig med fremmede Folk 
kun meget besværlig tilrette. 

Men denne Doktor, hvad gik der af ham? 
Det var umuligt at gætte. 

Han ærgred hende. Hun syntes, der lå 

et Forbehold blot i Måden, hvorpå 

han lyttende lod sine smalle 
Fingre mod Dugen slå. 



Man talte om Capri. Emnet lå nær 
og bragtes naturlig på Bane; 

vidtløftigt drøfte det fælles Exil 
var altid Turisters Vane. 

Og Sparre, som efter diverse Glas 

omsider følte sig bedre tilpas, 

besang det herlige Ejland 
med sin dybeste Bas. 



Der var nu de tre gigantiske Skær, 

de såkaldte Faraglioni . . . 
Og Værten hented og viste sin Gæst 

en Skitse på tyndt Mahogni. 
Den fremmede lod opmærksomt en Stund 
sit Øje dvæle i Brændingens Bund, 
hvor Bølgen syded og skummed — 
uden at åbne sin Mund. 
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En Mængde Udkast kom frem efterhånds. 

Nu var det Sparre, der talte. 
De andre lytted. Han peged, beskrev, 

forklared, ja næsten malte. 
Omsider blev det for mørkt til at se; 
Agnete tændte og bragte dem Te; 
hvorpå de tavse begav sig 

udenfor alle tre. 



Dér skinnede Månen. Ej tåget bleg, 
tungsindig som Nordens Måne, 

men festlig og klar, et svømmende Sølv, 
hvis Flammer glinse og blåne. 

Cypresserne stod i den lune Kvæld 

og strakte Hals under Strålernes Væld; 

de buskede Pinjers Nåle 

glimted som blanke Skæl. 



Det lille Selskab tog Plads på en Bænk 

og nød det pragtfulde Skue. 
Kun Gæsten sad med et grublende Blik 

og stirred i Månens Lue. 
»De har, Hr. Sparre« — han Tavsheden brød - 
»på Lærredet bragt, hvad Dagen Dem bød, 
Turistens moderne Capri, 

badet i Solens Glød. 
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Betragt dog engang Cypresserne hist, 
der vogter de dødes Have, 

de Marmelstens-Flager af Månelys, 

der ligger som Tavl på Grave — 

ej sandt, man kan skimte et Capri bag, 

som ingen vil ane ved højlys Dag, 

et andet, det gamle Capreæ, 
Kejserens Sarkofag? 



Tibers. De har rejst og altså vel set 
hans Byster. Der findes flere. 

Man har dog en fra hans Oldingeår — 
hvor husker jeg ikke mere. 

Men Bysten selv med dens Blanding af fræk 

Forstillelse, Brynde og sindssyg Skræk 

foreviger bedre end nogen 
anden Tyrannens Træk. 



De véd, jeg har gjort en Runde idag 
og set det meste af Øen. 

Blandt andet har jeg da aflagt Besøg 
i Kejserens Villa ved Søen. 

Elendige Veje. Besværligt Ridt. 

Murbrokker, en obligat Eremit — 

De kender det hele af Selvsyn, 
har vel været der tit. 
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Men Arkæologen, hvis Håndværk er 
at digte det sunkne og fjæme, 
erhverver sig hurtig et Søndagsbarns 

på Syner frugtbare Hjærne. 
Hvor Villa-Salenes Gulvmosaik 
besudles af Skarn fra en Æselskrik 
og trampes af stinkende Geder, 
stod Tiber for mit Blik. 



Han kom fra Orcus. Med Øjet i Glød 
og lystent Smil over Læben. 

En rystende Olding, der stavred frem . 
Jeg hørte Sandalernes Slæben. 

Affældig luded han over sin Stok; 

der lå af røddunkle Roser en Flok 

i blodig Fylde om Oldingens 
hvide, salvede Lok. 



Han vandred ud på den yderste Pynt, 
hvor Klippen løfter sin Pande, 

forbrændt og skallet, de tusinde Fod 
over Havets frådende Vande. 

Dér stod han længe og stirred omkring, 

med Blikket følgende Golfens Sving 

fra Gap Minerva til Pæstum, 

den romerske Verdens Ring. 
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Da nærmed sig Fodtrin. Skælvende får 
han sammen og så tilbage. 

Der kom en Yngling. Barhovedet, bleg, 
med blåsort Skæg om sin Hage. 

Og Kejseren svøbte sin magre Krop 

i Purpurtogaen, retted sig op . . , 

Så stod de Ansigt til Ansigt 
sammen på Fjældets Top. 



»Hvo er du Yngling? Hvad fører dig til 

Capreæs fredlyste Kyster?« 
»En Konge er jeg. Og Konger har set 

min Stjærne tændes i Øster. 
Af Åndens Drift til din Ørken jeg kom 
at kræve Riget tilbage af Rom I 
Fra Floden til Jordens Ende 

rækker mit Herredom.« 



Og Kejseren smilte. Det lystne Smil. 

Så peged han ud fra Tinden. 
Hans Bælte løstes, og Togaen fløj, 

en ildrød Vinge for Vinden. 
»Se, se, hvor det stråler! Velan, knæl ned 
for mig, din Fyrste, knæl og tilbed, 
så skænker jeg dig Alverdens 

Riger og Herlighed!« 
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Den unge, han så. Og blegned derved. 

Men Knæet blev ikke bøjet. 
Så vendte han Verdens Herlighed Ryg 

og stirred sin Frister i Øjet: 
»Man knæler for Gud. Der findes ej Plads 
for andre end ham i Templets Palads. 
Hans er Riget, Magten og Æren — 

Apage Satanas!« 



Se dette var Synet — det Syn, jeg så 

i Kejser-Villaens Sale. 
Og var jeg Kunstner, forsøgte jeg vel, 

om ikke det lod sig male. 
Som Text skulde ridses på Rammens Kant: 
»Hvad gavned det, om et Menneske vandt 
den ganske Verden — « ja Resten 

kender De, ikke sandt?« 



Han så på Agnete. Hvad mente han? 

Var dette måske en Snare? 
Hun sænkede Øjet, blev rød og bleg, 

men vidste intet at svare. 
Han flytted dog hurtig igen sit Blik, 
og uden at vente en Svar-Replik 
tog han med mange Taksigelser 

høflig Afsked og gik. 
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Agnete og Sparre trak sig i tavs 

Forstemning tilbage fra Haven; 
hun gik bodfærdig og ryddede op, 
han bare sad og var gnaven. 
Men skændte ikke. Hun skriftede bedst 
sin Dumhed i Enrum foruden Præst, 
og bød vel knap for det første 
atter en fremmed til Gæst. 



En Morgen i Høst belejred en Båd 
den blå, navnkundige Grotte. 

Men Havet gik højt og syntes ethvert 
Bestormnings Forsøg at spotte. 

På Bådbunden havde Agnete sig strakt, 

med Armen forsvarlig om Drengen lagt; 

forude på Knæ med Åren 
rede holdt Sparre Vagt. 



En Bølgesænkning — så tørned de ind 
og lå under Grottens Bue, 

hvor Luften drev som en blånende Røg 
af Vandets sælsomme Lue. 

På Loft, over Væggt^ ad hver en Kant 

i Orme vridninger Blinkene randt, 

en sitrende Skylle af farvet 

Lys, som kom og forsvandt. 
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De rode midt ud i Grottens Bassin, 

hvis rolige, biegblå Vande 
i Bådsporets vigende Fure stod 

med skarpe, glasklare Rande. 
Når Åren dukked af Bølgernes Bad, 
hang der en skinnende Perlerad 
af blanke, metalliske Dråber 
under dens Sølverblad. 



Da stopped han op. Afførte sig selv 
og Drengen Tøjet i Stavnen. 

Besteg så Bådpyntens vaklende Brædt 
og sprang med Barnet i Favnen. 

Forsvundne begge. Tyst, uden Spræl. 

Fra Dybet risled et syngende Væld 

af Bobler, der brast under Grottens 
Lydfang med småbitte Smæld. 



To lange Sekunder. Agnete sad 

med bankende Hjærte og stirred . . 
Almægtige Gud! Hvor blev de dog af? 

Hun var så angst, så hun dirred. 
Da endelig. Gennem det klare Vand 
kom begge til Syne, Barn og Mand, 
de nærmed sig Båden og Sparre 
klynged sig til dens Rand. 
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Agnete strakte da Armene ud, 

tog Drengen og så ham i Øjet, 

det sære, flammende Øje, hans Fars . . . 
Han lo og var nok så fornøjet. 

Men Navnet? Ti dette var Dåbens Stund. 

Højtidelig oplod Sparre sin Mund: 

»Hans Navn er Hafbur, ti båren 
er han fra Havsens Bund.« 



Havsens Bund. 



Han drev over Gulvet. »Giv op åhøj! 

Sej Manne, så letter vi Anker. 
På Skuden er Plads, for hvem der har Lyst 

at røre de dovne Skanker. 
Ti Jens har en Brig og Søren en Bark; 
men Jørgen er Skipper på Noæ Ark, 
hvor Oxer og Asner går gratis. 

Folk betaler en Mark.« 



Det var Karnevals Aften. Den ganske By 
var trommet op af sin Dvale. 

De arme Kunstnere havde påny 
»forvandlet« Kasinos Sale. 

Teaterloftet, hvor Staben tog fat, 

var flere Uger før Festen besat 

af henved en Snes Personer 
både ved Dag og Nat. 
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Da Karnevalsscenen var »Havsens Bund- 
fik Sparre som Mand af Faget, 

fra først af uden at ønske det selv, 
den fornemste Stemme i Laget. 

Dog så gik han på. Var med overalt, 

gav Råd, besnakked og brugte Gevalt, 

til Pergolaen og Salene 

formelig lugted af Salt. 



Men Følgen blev, at Agnete og han 
var selvskrevne Gæster ved Festen. 

Og nu, han gik dér i Karnevalsdragt, 
nu glædede han sig næsten. 

Han f6r som Skipper. Drukned som Drot. 

Og gik tilbunds i et Æventyrslot, 

for hvilket han selv var Mester — 
Gud bevares, hvor flot! 



Han drev over Gulvet. »Giv op åhøj I 
Sej Manne, så hiver vi Linen!« 

Med engang tav han og så på sit Ur - 
hun holdt ham længe i Pinen! 

Det var så vigtigt at få hendes Dom; 

men skulde man se sig ordenlig om 

i Salene, måtte man møde, 
førend Masserne kom. 
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Hun forberedte nok mægtige Ting! 

Men hvilke, vidste han ikke. 
Omhyggelig havde hun skjult sin Dragt 

for alle nyfigne Blikke. 
Det havde dog næppe voldt stort Besvær 
at holde ham fra at komme for nær; 
i Travlheden kunde han dårlig 

agte på hendes Færd. 



Mon Vognen var der? Han kiggede ud. 

Jo vel. Den vented dernede. 
Det lange Ophold i Ensomhed her 

begyndte i Grunden at kede. 
Man satte til af sit gode Humør . . . 
Man kunde jo banke på Fruens Dør! 
Hun vilde dog næppe derfor 

vise sig meget før. 



For ikke at ærgre sig altfor sort, 
imens han vented på Fruen, 

begav han sig ud på Expedition, 
og havned i Dagligstuen. 

Den lå i Mørke. Men Ilden var holdt. 

Det buldred lystig bag Ovndørens Bolt, 

og Varmen indbød til Hvile — 
Atelieret var koldt. 
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Han satte sig. Kastede Benet op 

og krummede Hånden om Vristen. 

Hans stirrende Blik hang tankeløst fast 
ved Gløderne indenfor Risten. 

De smuldred og sluktes. Så hist, så her. 

Han spidded Skorpen med Ragerens Spær, 

til Stuen og alle dens Møbler 
stod i et gyldent Skær. 



Et hyggeligt Rum. Møbleret for tæt. 

Det stoppede næsten Været. 
Især om Aftnen. Og når der kom Folk. 

Men nu fordybede Skæret. 
Det skabte Kroge med Skumrings-Idyl; 
i Pladsmanglen var han tildels selv Skyld, 
han købte så mange antike 

Sager, der kun var Fyld. 



Det blev ham for hedt. Han rejste sig op 
og lyttede . . . Kom der nogen? 

Da strejfed hans Blik en underlig Bylt 
dybt inde i Sofakrogen. 

Men hvad! Hans Mine blev pludselig streng. 

Der lå så min Sandten den arme Dreng! 

Og ingen i Huset sørged 
for at få ham i Seng. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. ia 
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Han sov på Siden med Hovedet op 
mod en af de stoppede Pøller; 

i Strømme over det mørke Betræk 
flød lange, guldgule Krøller. 

Det var nok et meget uroligt Blund - 

han åndede kort med halvåben Mund; 

men den Slags Søvn på en Sofa 
var da heller ej sund. 



Han skulde i Seng. Og med varsom Hånd 

for ikke at få ham vækket 
begyndte Sparre at klæde ham af — 

da vågnede Barnet forskrækket. 
Og stak i at græde. Den lille Nar 
blev sagtens bange for Dragten, han bar . . 
»Hvad er der i Vejen med Burre? 

Kender du ikke Far?« 



Men Tårerne trilled. Det nytted ej 

at tale Fornuft til Drengen. 
Da han var afklædt, bar Sparre ham bort 

og fik ham puttet i Sengen. 
»Se så, du Skrålhals! Ja sov du nu blot!« 
Men Barnet, der før kun klynked så småt, 
begyndte nu hæftig at hulke . . . 

»Har du det ikke godt?« 
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»Nej Burre er dårlig.« »Hvor gør det ondt?« 
»Dér, dér!« Han tog sig til Nakken. 

»Lidt Hovedpine! Det sover man bort. 
Nu holder vi op med Snakken!« 

Han vendte sig om. Det var dog måske 

fornuftigst at lade en Pige se 

en Gang til Drengen. Da lød det: 
»Far, du glemmer at bél« 



Hvad! Hørte han ret! Det var, som en Kniv 
blev boret igennem hans Hjærte . . . 

»Hvem beder med Hafbur?« »Det véd du godt.« 
»Vist ikke!« »Det gør jo Berte!« 

Nå Barnepigen. Nu klared hans Træk. 

Han tænkte sig strax i den første Skræk, 

at mulig Agnete . . . Pigen 
jog han imorgen væk. 



Han knæled påny ved Hafburs Seng 
og leged fortrolig med Strimlen 

i Barnets Natdragt: »Hvem bér du så til?« 
»Til Faderen oppe i Himlen.« 

»Hvordan ser den Fader i Himlen ud?« 

»Det véd man da ikke. Han er jo Gud. 

Men alle hans Engle har Vinger. 

For de flyver med Bud.« 

14* 
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Hvad, Englene medl Det manglede blot. 

Hans Opdragelse blev nok Kludder. 
De dumme Tøse, der propped hans Barn 

med dette fordømte Sludder! 
Han kendte det Ukrudt. Hvor tamt det lod, 
det måtte luges i Tide med Rod . . . 
Og Sparre gjorde Forsøget 

strax på stående Fod. 



»Hør HafburI Tror du. Far taler sandt ?< 
Han lavede store Øjne . . . 

»Nuvel! De Historier om Englebørn 
er Fabler, forstår du — Løgne. 

En Fader i Himlen gives der ej — « 

Han smilte: »Burre får nøjes med mig! 

Nå kys mig! Godnat.« Han slukked 
Lyset og gik sin Vej. 



Hvorpå han atter, alvorlig forstemt, 

betrådte sin Dagligstue. 
Da viste sig for hans undrende Blik 

et sælsomt Æventyr-Skue. 
Ti midt på Tæppet i Ovnildens Glans 
bevæged en Havfru med Krans og Svans 
sig smidig og slank som en Bølge 

rundt i vuggende Dans. 
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Han stirred, som naglet til Tærsklens Fjæl, 
med Øjne, blændede, varme. 

Agnete brød af, kom dansende hid 
og åbned de hvide Arme. 

Da løstes hans Tunge: »Du Havfru min!« 

Hun fløj ham i Favnen og skreg: »Ja din! 

I Aften danser den Havfru 
med Allerkæresten sin!« 



Men knap et Sekund, så rev hun sig løs 
og flygted til Stuens Kroge. 

Han famled efter. Forvilded sig dybt 
i Hårets solspundne Tåge. 

Og atter lå hun forpustet og varm 

med blanke Øjne og bølgende Barm, 

en gækkende Okeanide, 

fast i Havmandens Arm. 



»Kom så!« Han smilte: »Lad høre, hvorhen?« 
»Først danser vi ud i Stranden — « 

Et Kast med Nakken. Som Floksilke føg 
det mægtige Hår fra Panden. 

»Dér vælter sig Bølgen med taktfast Brum; 

vi triner den glat, vi valser den krum, 

vi svøber os ind i dens fine, 
hvide Svaneduns Skum. 
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Så danser vi gennem den store Stad, 
hvor Godtfolk snorker fra Trynen. 

De vågner rystende", korser sig dybt 
og putter sig langt under Dynen, 

Hop udenfor Byen! På Mark, i Lund 

og bort over gyngende Mosegrund 

går Dansen vide om Verdens 
glade, dejlige Rund. 



Omsider står vi ved Himmerigs Port. 

St. Peter, han vil os skræmme. 
Vi kysser på Fingren og valser ind 

og træffer slet ingen hjæmme. 
Den rare, gamle Vorherre er død, 
og Englene fløjne — de Skrog led Nød, 
så spredte de Vingen mod Sagnets 

evige Morgenrød . . . 



Men hvad er nu det? En glemt Paraply 

på disse serafiske Egne! 
Vorherres? Lad se. Den bærer et Navn! 

I Håndtaget står: H. Heine. 
Den Skælm! Her gjorde han også Fortræd! 
Vi tager den som Relikvie med . . . 
Men glem ikke Hatten, din egen 

Hat — nu må vi afsted!« 
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Og Sparre, han lo. Men Latteren veg. 

Der lejred sig Skyer på Panden. 
»Din Karnevalsvise og Dragten, du bær, 

de passer godt til hinanden. 
Men syng den for Hafbur! Du véd, han vil 
så gærne fornøjes med Sang og Spil — 
og gøre Bekendtskab med Texten 

trænger han mægtig til.« 



De bode i Hjæmmet. Hvor fire År 

omsider var lagt tilbage. 
Et gunstigt Tidsrum, der skænkede dem 

adskillige Solskinsdage. 
Med Udkommet havde det ingen Nød; 
en Mængde gode Bestillinger flød 
og skafFed tilhuse mere 

end det daglige Brød. 



Ti just for Tiden florered den Kunst, 

der havde søgt nye Veje; 
Halvfjærsernes Korps af Gennembrudsmænd 

var kommen i Borgeleje. 
De gamle fortrak. Man glemte dem snart. 
Og fandtes der endnu en Mindrepart, 
der trofast blev ved at male, 

havde det ingen Art. 
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Vemodigt måske. Men en Skæbne-Lov, 
hvorunder Slægterne samles. 

Ti gives der nogen så håbløs Sag, 
som den, man kalder de gamles? 

Den kan ikke vindes. Den står for slet. 

De gamle dør bort fra Pen og Palet, 

men Ungdommen lever og — Venner! 
den, der lever, får Ret. 



Mens Striden stod på, var Sparre iblandt 
de unge den vredeste Kæmpe. 

Det lå engang ikke i hans Natur 
at fare med List eller Læmpe. 

Han havde desuden som selfmade man 

på Akademiet aldrig en Ven, 

og slog de til ham deroppe, 
slog han Rakket igen. 



For Resten var han som altid Frondør 
og fulgte sin egen Bane; 

der fandtes ingen Begejstring hos ham 
for Naturalismens Fane. 

Han gik vel nok med Naturen i Lag; 

det nøgterne var dog ikke hans Fag, 

hans Pensel røbed et eget, 
fremmed, fantastisk Drag, 
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Da derfor Sejren omsider var vis 

og Ungdommen ene om Buddet, 

kom Jørgen Sparre, hvis Særstilling gav 
ham Chancer, hurtig i Skuddet. 

Nu kunde han vove de vildeste Spræt, 

Beundrerne flokked sig tykt og tæt; 

de illustrerede Blade 

sloges om hans Portræt. 



Det tog han alt med en knusende Ro, 

som intet formåde at rvkke. 
Han malede flittig og solgte dyrt, 

bestemt på at bruge sin Lykke. 
Proletarens medfødte Pengebegær 
forlenede stundom hans Købmandsfærd 
med et for en Kunstner langtfra 
just flatterende Skær. 



Den Avtoritet, han nød overalt, 

beredte ham også en Snare; 
hver Fodsbred Lærred, han skænked sit Navn, 

blev strax en sælgelig Vare. 
Der kom Perioder på bedste Beskub, 
hvor Sparre begik det argeste Skrub, 
men stedse faldt han i Anger, 

knaldende Rub og Stub. 
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Forøvrigt kostede Huset en Del, 
Agnete holdt ikke på Penge; 

hvor store Summer hun fik i sin Hånd, 
de vared aldrig ret længe. 

Der var vel intet, som ødsledes bort, 

men alt skulde være af første Sort, 

og spares måtte der ikke — 
altså kom hun tilkort. 



Og gæstfri var hun af Temperament, 
med fine og flotte Vaner. 

Det morede hende til daglig Brug 
at kræse for Gæsternes Ganer. 

Der sad da også som oftest en stor 

Forsamling omkring hendes Aftensbord; 

Journalister, Forfattere, Kunstnere 
hented sig her et F6r. 



De fleste af disse berømte Mænd 

var løse og ledige Fyre. 
Af typisk Model: Kvindagtig og spæd, 

med udkæmmet Pandefrisyre. 
De lod erfarne, skønt unge af År; 
den lyriske Tro på »Ungdommens Vår«, 
den svæved hos dem, ja næsten 

bogstavelig talt i et Hår. 
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Moderne, det var de. I Sind og Skind. 

I Meninger. Også i Sæder. 
De levede stærkt. Ej ensomt. Og sås 

på yderst profane Steder. 
Det tog deres Tid og gjorde dem rå; 
men avlede navnlig en egen grå, 
blaseret Skepsis i Måden 

at tænke og føle på. 



Der spurgtes dog ikke i Sparres Hus 
om Gæsternes udenoms Færden. 
Et gyldent Fristed. Man følte sig s 'gu 

aldeles som udenfor Verden. 
Her kunde man midt i en hyklersk By 
berette Skandaler, befæste sit Ry 
blandt Brødre — og alt i en Tone, 
der ikke var netop bly. 



Af Førstningen havde vel Huset haft 

en mere elastisk Ramme; 
»Spartanerne« danned dog snart en fast, 

kompakt, let kendelig Stamme. 
Den stod mod fremmede stiv som en Mur; 
og kom der »en ny« med anden Frisur 
end den, der var avtoriseret, 

fik han ynkelig Fur. 
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Og Sjælen i Kresen? Man gætted fejl, 
ifald man tænkte på Sparre. 

Han ønskede helst at stænge sin Dør 
for disse mondæne Narre. 

Men gjorde det ikke. Ti hvem, der kom, 

hvem ikke, det måtte Agnete om. 

Han nøjedes med i Stilhed 

at fælde en knusende Dom. 



Han haded det Pjank, den lapsede Spot, 

det fade, frivole Væsen. 
Forbandede denne Parfyme-Stank, 

hvis Patchouli rev ham i Næsen. 
Og mente bagved den franske Essens 
at lugte en Mangel på Konsekvens, 
en Løshed i Overbevisning, 

der var ham en Pestillens. 



Hvad vilde de Fyre? Hvad stred de for? 

Hvor satte de Manddoms-Målet? 
De grinte ad alt. Gik udenom alt. 

Blaserede overfor »Skrålet«. 
Men Firsernes Slægt var lunken og led. 
Når Sparre var rigtig for Alvor vred, 
blev hele Decenniets Ungdom 

drabelig slagtet ned. 
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Det faldt ham dog ikke til daglig let 
at holde sig dem fra Livet; 

de fælles Meninger, deres og hans, 
forstyrred ham Perspektivet. 

Ti skønt han ikke med Urette fandt 

dem stående fjærnt på en anden Kant, 

der var uheldigvis disse 

Meninger, som forbandt. 



Når Huset var fuldt og Gæsternes Sprog 
forvoldte hans Øren Svie — 

hvor stærkt han fristedes til at slå løs, 
han valgte i Reglen at tie. 

For talte han, »tabte hans Ord i Vægt ; 

de sagde det samme, men blot så frækt, 

og viste ham uden at blinke 
ellers den største Respekt. 



Han spurgte sig selv, om denne Respekt 

nu også var ment oprigtig. 
1 hvert Fald tildels. Man kendte sin Vært. 

Han måtte behandles forsigtig. 
En ren Bersærk, når man gjorde ham slem; 
man havde, skønt aldrig just i hans Hjæm, 
erfaret, hvor barsk og voldsomt 

Manden kunde gå frem. 
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Men sad man i Fred og nød sin Absint 

på Hjørne-Kafeens Flise, 
blev Sparre af hele den faste Stok 

betragtet som lovlig Prise, 
Som Kunstner betydelig, lød det i Kor; 
for Oppositionen en Matador; 
men åndsfri eller blot dannet — 

Gud hjælpe os — ikke Spor! 



Dog, syntes man ikke om Værten selv, 
man mored sig dér i Huset; 

ti Fruen forstod den lystige Kunst 
at gøre En Hovedet kruset. 

Og øved den frit. Tog Formen i Agt, 

men viste sig ellers kun lidt forsagt; 

hun havde da også det hele 
Broderskab i sin Magt. 



Forførerisk var hun. Drilsk og koket. 

Behændig og snild som en Slange. 
Kammerat med dem alle. Fortrolig, øm, 

men ganske umulig at fange. 
Man havde forsøgt. Men altid fortrudt. 
Hvad havde man for sin Møje til Slut? 
Hun tog Ens hede Erklæringer 

blot som skyldig Tribut. 
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Hvor håbløs den var, Forelskelsen sled 

de dybt forstokkede Hjærter; 
mens hver på sin Vis bestræbte sig for 

at lindre de værste Smerter. 
En Yngling, på Jagt-Erotikens Gebet 
så velbevandret som Bandens Poet, 
gik hulkindet om og skrev Ligvers — 
en fin de siede Asket. 



Hvorfra den Knibskhed, den ildfaste Dyd, 
der frygtløst trodsede Branden? 

Var Fruen en Istap? Hykled hun blot? 
Eller elsked hun virkelig Manden? 

Umuligt. Den Bjørn. Med hans Bulder og Brag. 

Skønt — hvem forstod sig på Kvindernes Smag? 

Måske var det netop hans Plumphed, 
der vandt ham Fruens Behag. 



Der fandtes dog Folk, og kyndige Folk, 
der vraged den sidste Gætning. 

Man havde hos Fruen bemærket Tegn, 
som peged i modsat Retning. 

Ti hun, hvis Humør sædvanlig var let, 

hun syntes til Tider nedstemt og træt; 

man påstod endog at have 

set hende ganske forgrædt. 
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Og så hendes Luner. De tyded ej 
på grundmuret Ægteskabslykke. 
Hvor harmløs end hendes Munterhed lod, 

de følte sig aldrig trygge. 
Der lured en Hån omkring hendes Mund, 
som pludselig uden fornuftig Grund 
brød løs mod den første, den bedste, 
bidsk, forræderisk, ond. 



Så havde man hørt — af Per eller Povl - 
hvad stadig i Hjærnerne spøgte, 

at Parret ikke var ordenlig gift — 
der gik i det mindste det Rygte. 

Pourquoi non? Hun var jo så extravagant. 

Men selv om det ingen Bekræftelse fandt, 

det gjorde Problemet Fru Sparre 
dobbelt interessant. 



Ti glimred de ikke som Ægtefolk 
i Guds eller Kejserens Rulle, 

begreb man s'gu ej, hvad Årsagen var 
til Fruens erotiske Kulde. 

På engang at holde sit Forhold frit 

og dydelig vogte på hvert et Skridt, 

det var i Sandhed at drive 

Spøgen en Smule for vidt. 
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Hvordan det nu var — hin Mistanke lå 

og lurede rundt i Stuen. 
Selvfølgelig satte den også Spor 

i Tonen overfor Fruen. 
Det pinte Sparre og gjorde ham ond. 
Han aned dog ej d^n dybere Grund. 
Og holdt for Resten af lutter 

dum Noblesse sin Mund. 



En Gang, Agnete var gået for vidt, 
blev Sagen dog bragt på Bane. 

Han fnøs af Vrede. Var det en Manér? 
Hun tede sig som en Flane. 

Det var hendes Pligt at tage mod Råd 

og vise sig mindre koket og kåd . . . 

Agnete stirred forundret 

på ham og brast i Gråd. 



Han tog hendes Hånd: »Forstå mig nu ret! 

En Middelvej, véd du, er gylden. 
Desuden — min Mening er langtfra just, 

at du alene har Skylden. 
De Gæster, du hædrer, dem hader jeg ! 
De tilgriser Stuerne, tro du mig! 
Og egenlig er de da intet 

passende Selskab for dig.« 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 1$ 
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Hun løftede Øjnene. Blødt og hårdt 

i Blikket lå underlig blandet: 
>Ej passende Selskab? Nu spøger du. 

Kan jeg da vente et andet? 
Mine gamle Venner, med dem har jeg brudt — « 
»Hvad du formodenlig« — indskød han mut, 
idet han trak Hånden tilbage — 

»År og Dag har fortrudt.« 



»Men Jørgen dog! Nu gør du mig vred. 

Jeg skulde fortr3^de min Lykke. 
Du kender mig slet. Min Kærligheds-Tro 

kan intet i Verden rykke. 
Men når man engang har vovet et Brud 
med Samfundsmoralen og Kirkens Gud, 
så gør man bedst i at tage 

Skridtet mandelig ud.« 



»Hm mandelig! Ret et træffende Ord. 

Især når man mindes den Race 
af Mennesker, som — nej hør nu min Ven! 

Det dér er bare en Frase.« 
»Hvorfor skal jeg plages idag med Skænd?« 
»Så skaf os af med det daglige Rend 
af disse friserede Folk, som — « 

»Som hvad?« »Som ikke er Mænd.« 
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»For Fremtiden må du indbyde selv. 

Du kender vel andre, som duer. 
Men ingen Ægtemænd, hører du det! 

Jeg omgås ikke med Fruer.« 
Se, se! Hvor bebrejdende dette klang. 
Han trak sig tilbage. Benytte Tvang! 
Å nej. Så hellere lade 

Tingene gå deres Gang. 



15* 
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I Dødens Porte. 



Kareten standsed. Og Sparre steg ud, 

ilfærdig, med Hatten i Nakken. 
»Agnete, kom så!« Det blæste og frøs. 

Han skudred kuldskært i Frakken. 
Fra Dørtrinet svang sig en Silkefod — 
den trippende Maler tog rask imod, 
og Vognen forsvandt i Morgen- 
Tågens grumsede Flod. 



De steg opad Trappen. Han klar og kold. 

Agnete med blussende Kinder. 
Hun svælged endnu som efter en Rus 

i Nattens fantastiske Minder. 
De stærke Parfymer, Musikens Lyd 
og Karnevalsdragternes brogede Pryd 
betog hendes Sanser og fyldte 

Sjælen med svimmel Fryd. 
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Stilfærdig lukkede Parret sig ind 

og søgte til Dagligstuen; 
i Gaskronen brændte et ensomt Blus 

med sagte, syngende Luen. 
Han vilde slukke. »Å, vist ikke — vent! 
Hvor er der Fyrstikker? Lad os få tændt! 
Hun åbned til Barnekamret — 

»Festen er ikke endt.« 



Der stod en Lampe med mælkehvidt Glas 
og brændte inde hos Drengen. 

Men hvad var dette? Hun studsede ved 
at høre en Stønnen fra Sengen. 

Så får hun hen og rev Skærmbrædtet væk 

Dér lå han vågen og til hendes Skræk 

med feberglinsende Øjne 

og stygt fordrejede Træk. 



Hun knælede ned og spurgte ham ud; 

han kunde dog intet forklare. 
Hans Læber brændte, og Feberen red 

hans blotte Bryst som en Mare. 
»Å Jørgen! Skaf et Glas Vand, min Ven!« 
Og Vandet blev holdt ham for Munden hen . . . 
Han drak, men gjorde Grimacer 

og spytted det ud igen. 
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Du godeste Gud! Hvad fejled han dog? 

Hun hørte ham angstfuldt klynke. 
Imellem kom der en svælgende Lyd, 

som pinte det ham at synke. 
At tænke sig, dette var hendes Skat! 
Og sådan havde han ligget forladt 
og væltet sig syg i Puderne 

hele den lange Nat! 



Mens Sparre løb rundt i sit Nabolag 

at skaffe en Læge tilveje, 
forblev Agnete i sanseløs Angst 

som lænket ved Hafburs Leje. 
Med taktfast Rytme brød Feberen løs, 
han blussed og blegned, brændte og frøs, 
f6r op over Ende og segned 

atter hen i en Døs. 



Omsider kom Lægen. En ældre Mand, 

der sindig betrådte Stuen. 
Hans skarpe Øjne skød studsende Glimt, 

idet han bemærkede Fruen. 
Naturligt, om hans Forundring blev vakt 
her sad en Moder, bekymret, forsagt, 
og vågede over sit syge 

Barn i Karnevalsdragt. 
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Agnete ænsed dog ikke hans Blik, 
men pegede tavs på Sengen; 
han fulgte Vinket, tog redebon Plads 

og følte Pulsen på Drengen. 
»Hm, hm! Ja Frue, i Fald jeg tør bé — « 
»Hvorom?« »Må jeg låne en Spiseske?« 
»Ej andet?« »Nej, det er Drengens 
Hals, jeg ønsker at se. 



Hold Lyset herhen!« Det grædende Barn 
sad opret, tålmodig og stille. 

Et Tryk over Tungen med Skeens Skaft, 
så havde han set, hvad han vilde. 

Difteritis. Svælget var dygtig belagt. 

Han søgte med Læmpe at få det sagt 

og loved for Resten at gøre, 

hvad der stod i hans Magt. 



Der hengled en Dag. Var Tilstanden hos 

den syge just ikke værre, 
den bedredes ej, og Kræfterne blev 

fra Time til Time færre. 
Hvor meget Agnete sit Hoved brød, 
han spiste intet af, hvad man ham bød; 
lidt Vin og Kognak var næsten 

det eneste. Drengen nød. 



232 

Hans Temperatur var svimlende høj 
med Feber-Uro og Brækning; 

der indtraf Vildelser, stundom endog 
en krampelignende Trækning. 

Med Penslingen havde det ingen Art; 

hver ny Undersøgelse viste klart, 

at Halsens skimlede Hinder 
voxed med rivende Fart. 



Om Aftnen kom Lægen for fjærde Gang 

og fandt ham gråbleg og gusten; 
hans Stemme var ikke så hæs som før, 

men lød uhyggelig rusten. 

»Han hoster vel ikke, med Forlov?« 

Der gjordes dog intet Svar behov, 

ti just i det samme kom Hosten — 

glammende, klangløs, grov. 



Agnete greb fat i Doktorens Arm: 
»Den Hoste er meget farlig?« 

»Ja meget. Frue. Benægted jeg det, 
da håndled jeg uforsvarlig.« 

»De mener, at Barnet er dødsensdømt?« 

»Jeg mener uden at trøste på Skrømt, 

at under Forhold som disse 
bør intet lades forsømt. 
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Ja ængst Dem nu ej! Jeg varer Dem blot. 

Det værste bør haves in mente. 
Men kommer der Kvælnings-Anfald i Nat, 

må strax De lade mig hente. 
Jeg er — tror jeg — yderst konservativ 
og bruger kun sjælden og nødig Kniv — 
men Kniven kan blive et Middel 

til at frelse hans Liv.« 



Ved Midnat var Drengen falden til Ro. 

Han havde hostet og jamret. 
Nu lå han og sov. Et Mathedens Blund. 

Der herskede Fred i Kamret. 
Agnete sad stedse på samme Plet 
ved Sengekanten, forvåget og træt, 
og lytted efter den sovendes 

skurende Åndedræt. 



1 Nattens Stilhed en frygtehg Lyd. 

Den ligned et Rovdyrs Knurren. 
Ti Døden var her. Den vejrede Lig. 

og lusked sig rundt om Burren. 
Hun trode at se den i Ulveham 
berøre hans Strube med Snuden klam, 
den grådige Død, der raned 

den fattiges eneste Lam. 
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Den fattiges? Var hun fattig? Måske. 

Endskønt — hun burde ej klage. 
Hun havde jo, selvom Barnet faldt fra, 

det bedste, sin Mand, tilbage. 
Dog nu, hun søgte at mindes hans Træk 
og holde dem fast, nu smutted de væk, 
som om der et Steds på Sjælens 

Bund var sprungen en Læk. 



Men Barnet — å, hun behøvede blot 

at lukke Øjnenes Låge, • 
og Burren dukked lyslevende frem 

fra Sjælens dunkleste Kroge. 
Mangfoldige Småtræk, en Leg, en Skæmt, 
en barnlig Bemærkning, tilfældig gæmt 
ved et af Erindringens Luner — 
intet havde hun glemt. 



Hvor Tiden dog randt! Hvor fjærne de var, 
de ældste og dyreste Minder! 

De løfted Vingen som Paradis-Sagn 
fra Capris sollyse Tinder. 

Ti se, dér havde hun siddet i Læ 

af Livsens allersomgrønneste Træ 

og holdt en blomstrende Pusling 
moderlig på sit Knæ. 
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Og tænk, da han stavred på egne Ben, 
og Legen begyndte at spire ! 

De leged Asino, skryded omkap 
og kravled på alle fire. 

Men kom de for nær ved el Kaktuskrat, 

hvis hæslige Torne som Klør greb fat 

i Arme og Ben på Fyren, 
brøled han som besat. 



Det var dog en Byge, som snart trak bort. 

Og atter skinnede Solen. 
Hun sad med en Bog. Han pludred og lo 

og nappede hende i Kjolen. 
Så kigged hun på ham i Smug en Stund . . 
Hvor sød han dog var, hvor buttet og rund! 
På Skødet med ham og hundred 

Kys på hans truttende Mund! 



Men tys! Det var Hosten, der kom igen. 

Den larmede nede i Struben. 
Ak, Paradishaven var lukt for længst, 

og udenfor stod Keruben! 
Han pegede frem med tveægget Sværd 
på Livet, det Liv, hun levede her, 
og som kanhænde i Bunden 

ikke var meget værd. 



1 
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Dets frie Vidder, hvis dragende Magt 

hun ikke voved at nægte, 
bestak med Farver, som trods deres Glans 

dog næppe var ganske ægte. 
De tabte sig hurtig, fra Dag til Dag, 
og lod tilbage i Sjælen et Nag, 
en bitter Betragtning af Verdens 

Lykke som fromt Bedrag. 



Dog bort med de Tanker, hun havde tænkt 

tilforn mangfoldige Gange! 
Den Grublen gjorde En bare forsagt, 

men dræbte ej Tvivlens Slange. 
Der var jo tilmed, som Sagerne stod, 
kun liden Grund til at ødsle med Mod; 
ti nu lå den kommende Vredes 

Øxe ved Træets Rod. 



Men vilde hun føle sig uden Skyld, 
hvis Drengen gik hen og døde? 

At have forladt ham hin Karnevals Nat 
var næppe en virkelig Brøde. 

Hans Sygdom vidste hun, førend hun kom 

tilbage om Morgenen, intet om . . . 

Og dog — denne Mangel på Viden, 
fælded den ej sin Dom 1 
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Hun var hans Moder. En Moder véd alt, 

har Øjne til alle Sider. 
Men hun, hvor havde hun ikke forsømt 

den Stakkel på lange Tider! 
Hvad vidste hun om ham? Hun så ham knap. 
Og skete det, fik han et køligt Klap 
på Kinden og sendtes af Stuen — 

å, når bare hun slap! 



Nå, stundom følte hun Ængstelse ved 

at tabe ham ganske af Sigte. 
Det gik ikke an. Hun havde et Kald, 

der burde og skulde forpligte. 
Så tog hun ham for sig og gav sin Stump, 
der modløs trilled sig rundt i en Klump 
på Skamlen, en Bunke Formaninger — 
nærmest sådan på Slump. 



Men derved blev det. Han listede ud, 
så snart hun vendte ham Ryggen ; 

hans Yndlingssteder var Fars Atelier 
og Pigernes muntre Køkken. 

Dér havde han Frihed. Kærlighed med. 

Dér vilde ingen ham nogen Fortræd; 

men at det var hende, hans Moder 
selv, der jog ham afsted! 
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— Talte han? Tys! Hun bøjed sig frem. 

Det måtte vel være i Drømme. 
Ti Øjenlågene sluttede tæt 

med røde og svulne Sømme. 
Der kom et Smil på den indfaldne Kind . 
Og hun, der før havde gået som blind, 
hvor ønsked hun nu at lodde 

Dybden i Barnets Sind ! 



På engang strakte han Armene ud, 

og Ansigtet lyste af Glæde. 
Han favned nogen. Og atter en ny . . . 

Her var nok flere tilstede. 
En Skare af Venner, der bragte Trøst — 
han kyssed dem, knuged dem til sit Bryst, 
begyndte igen at mumle, 

nu med lydelig Røst. 



Men Læberne famled. Hans Sjæl var fjærn, 
hans Tanke på tusind Mile . . . 

Hvorledes? Engle? Agnete får op — 
Dér fandt han altså sin Hvile! 

Dem var det, der mylred i Drømmen frem 

de kom for at bære en døende hjæm I 

Og Drengen kendte de Engle, 

underligt nok — fra hvem ? ^ 



239 

Dog før hun fik Tid at tænke sig om, 
var Drømmens Lykke forsvunden. 

Han knyttede Hænderne, Sveden sprang, 
og Fråden stod ham for Munden. 

Påny så han Syner. Han pludred fort; 

men Udtrykket i hans Ansigt var hårdt 

han tahe om Far og Engle, 
skreg, de skulde gå bort. 



Agnete smed sig i bævende Angst 
på Knæ ved Siden af Sengen. 
Nu vilde hun bede. De måtte ej gå, 
de Engle, der våged hos Drengen! 
Ifald der var en forbarmende Gud, 
og mægted Bønner at bære ham Bud, 
hvor nænned han da at støde 
en sørgende Moder ud? 



>Du nænner det ikke! For Barnets Skyld. 

Du ser, han pines tildøde. 
Hvis jeg har syndet, så giv mig min Straf! 

Men denne er uden Brøde. 
Som nys dine Engle ham tog i Favn, 
så åbne du selv din Himmerigs-Havn 
for Ha . . .« Barmhjærtige Fader! 

Han ejed jo intet Navn! 
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Når Gravene brast og Guds Folk gik frem, 
så fandtes han ikke i Vrimlen; 

den vældige Dommer fortav hans Navn, 
som aldrig blev skrevet i Himlen. 

Hun vred sine Hænder. Forgæves al Bøn! 

Han kom fra Dybet, var fostret i Løn, 

og slettedes navnløs som Bølgen 
i Havet — Havmandens Søn. 



Da se, o Rædsel! Han rejste sig op 
og greb med Hånden om Struben. 

Den snøredes til. Der grov sig en stram 
Fordybning i Nøglebensgruben. 

Han prøved at skrige. Stemmen slog Klik. 

Det hev i Halsen — et sugende Hik . . . 

Og Øjnene søgte forvildede 
om med et bedende Blik. 



»Han dør, han kvæles! Kom Jørgen, å kom! 

Nu er det forbi med Drengen!« 
Og Sparre, der sov i et Naborum, 

kom styrtende ind til Sengen. 
Han stod som forstenet ved, hvad han så — 
men skyndte sig strax at klæde sig på; 
i Løbet af få Minutter 

var han klar til at gå. 
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»Hvorhen?« »Til Lægen. Du véd jo Besked.« 

»Og han skal komme og skære? 
Hvis Drengen så dør?^ »Hvad tror du, han gør, 

om Doktoren lader være? 
En Operation vil skaffe ham Luft — « 
»Å til Jeg fornemmer den kvalme Duft 
af Blod, der springer for Kniven . . .« 
»Agnete! Kom til Fornuft!« 



Hun smilte bittert. »Bestandig Fornuft! 

Jeg lod mig vel tale tilreite, 
hvis Barnet blot ej ed endnu et Liv — 

et andet foruden dette. 
Men nu er det ene mig dyrekøbt — « 
Hun rejste sig langsomt og stod som støbt 
foran ham i hele sin Højde — 

»Véd du, han ikke er døbt?« 



Han gik hende tæt på Livet: »Ej døbt! 

Men er du da fra Forstanden?« 
Hans flammende Øjne skød Vredes-Lyn, 

og Årerne svulmed i Panden. 
Agnete blev stående, rank og bleg — 
hun vidste, hun voved en farlig Leg, 
en Leg, der tabtes, om bare 

et eneste Skridt hun veg. 

Agnete og Havmanden. 4. Opl. 1 6 
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»Du svarer mig ej I« Han greb hende hårdt 
i Armen. »Hvad er det, du kræver?« 

»Min Ret over Barnet. En størres med, 
som ikke kan tages med Næver. 

Du ønsker at sætte dets Liv på Spil; 

hvis jeg skal give mit Minde dertil, 

må Barnet forinden døbes — « 

»Godt!« Han slap. »Som du vil I 



Men hør så et Ord — et sidste til dig, 

mit Hjærtes dyreste Eje! 
Da bryder du sønder det Bånd, os bandt, 

og skiller dem ad, vore Veje. 
En Havmand var det, der minded din Mund; 
og bær du hans Barn over Kirkegrund, 
så farer han atter med Kvide 

ene til Havsens Bund.« 



Han vendte sig bort. Hans Læber skjalv, 
og Stemmen var brudt af Smerte. 

Agnete segnede om på en Stol . . . 
hun bar det ej over sit Hjærte. 

Så knæled han ned. Og søgte et Blik. 

»Til Lægen altså?« Et tøvende Nik . . . 

Han kyssede hende på Panden, 
rejste sig rask og gik. 
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Få Morgener efter holdt der en Vogn 

bag Kirken, i Gydekrogen. 
En sørgeklædt Dame steg langsomt ud 

og nærm ed sig Gitterlågen. 
På Bukken drejede Kusken sig om — 
den sorte Kaieske var ikke tom, 
der sad en Herre ved Vindvet . . . 
Hvorfor han ikke kom? 



Det samme grundede Graveren på, 
der åbnede Lågen for Damen; 

men Herren i Vognen trak Døren til, 
han led ikke denne Examen. 

Da Fruen imens var skreden forbi, 

slog Graveren læmpelig Lågen i 

og trilled rødmusset efter 
over en fodsmal Sti. 



På Kirkepladsen lå døgngammel Sne 
med plumpe Fodspor i Fladen, 

en Hovedstadssne, besudlet af Smuds 
og Kulstøv ude fra Gaden. 

Rundtom stak der Buske med vissent Løv 

og sværtede Trær, hvor Spurvene kløv 

forsultne omkring i Flokke, 

drøftende Døgnets Tøv. 

1 6* 



244 

Agnete fulgte den banede Vej 

med stumpe, ufølsomme Sanser. 

Omkring hendes arme, forpinte Sjæl 
lå Sorgens beskyttende Panser. 

Dog Sorgen gør ingen fuldstændig blind; 

en dyster Forstemning, der sived ind 

fra Scenen på Kirkepladsen, 
tyngede hendes Sind. 



Så ussel var Verden. Så trøstesløs. 

Så grim, prosaisk og skiden. 
Til Lykken altfor umådelig stor, 

til Sorgen og Smerten for liden. 
Endog i det yderste Spadekast, 
når Mulden blev klappet om Kisten fast, 
lå Hverdagens Smuds og grinte, 

så Lidelsens Adel brast. 



Hun trådte ind i det skumle Kapel, 
hvor Luften slog gravkold imøde 

med Lugt af forlængst hensmuldrede Lig 
Opløsningens vissent-søde. 

De lå under Flisen — en Ormebylt; 

mens Mindetavlen på Muren var fyldt 

med Fraser, hvis tomme Elende 
engang havde været forgyldt. 
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Der stod en Forhøjning, beklædt med sort, 

uformelig ved sin Længde. 
Den bar en Kiste, hvis snehvide Låg 

forsvandt under Rosers Mængde. 
Hun stirrede frem. Dér lå hendes Barn, 
den uselig Fugl, i Dødsfjendens Garn 
og skulde som alle de andre 

rådne til Støv og Skarn. 



Da skreg en Dør. Det var Præsten, der kom. 

Man hørte hans Fodtrin buldre. 
Han ligned en lærd. Var mager og rank, 

med fine, levende Skuldre. 
En spørgende Studsen ham gennemfar . . . 
Var det hendes Dreng, der bares til Jord? 
Hun nikked. Han trykkede Hånden 

varmt, men uden et Ord. 



Han trådte bag Kisten. Og bad en Bøn. 

Begyndte derpå at tale. 
Agnete, af Sindsbevægelser sløv, 

sank hen i en underlig Dvale. 
Det var, som en voxende Fjærnhed faldt 
på Kisten og Præstens mørke Gestalt — 
hun stod ved en fremmeds Begravelse, 

kold og fremmed for alt. 
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Af Talen forstod hun neppe et Ord, 
Den sprudede uden at tænde. 

Men Stemmen ejed en tilsløret Klang, 
hun syntes at skulle kende . . . 

Hvorfra? Hun huskede efter . . . Gud véd. 

Når blot hun dog aned, hvad Præsten hed! 

Nå, en eller andet i Følget 
kunde vel give Besked. 



Hun så sig omkring. Alene. Min Gud! 

Den døde var uden Frænder. 
Det var hun også. At sige ... Jo vist! 

Og havde hun kanske Venner? . . . 
Men Tankerne glipped. Hun bare frøs. 
Og sank omsider som hen i en Døs. 
Hvorfra en Vending i Talen 

pludselig rev hende løs. 



»Vi to, den Pusling i Kisten og jeg, 

har kendt hinanden en Smule; 
jeg fandt ham i Vuggen med Øjne blå 

og Lokker så gyldengule. 
Da smilte han til den fremmede Mand, 
der lænede sig over Vuggens Rand, 
og bragte ham Velkomsthilsen 
fra hans Fædreneland. 
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Nu har han lukket sit Øje til Blund 
for sidste Gang i en Kiste; 

imens hans Moder i Smerte og Savn 
begræder, hvad hun forliste. 

Og ingen i hele Verden formår 

at rejse den døde påny af Bår, 

som ingen har Vin og Olje 
at gyde i hendes Sår. 



Men se, her står jeg som Kirkens Præst 
og beder hende at mindes, 

der gives en Lov, som byder, at Liv 
skal mistes for ret at vindes. 

En Lov, der skal spigres til Kistefjæl; 

ti fik man en Verden under sin Hæl, 

hvad gavned det vel et Menneske, 
når han tabte sin Sjæl. 



Og bær De til Jorde med Sorg i Sind, 
hvad Jorden nu snart skal skjule, 

de lukkede Øjnes brustne blå, 

de Lokker, så gyldengule — 

så kom som engang den fremmede Mand 

og bøj dem i Tro over Kistens Rand, 

da bringer Barnet Dem Hilsen 
fra vort Fædreneland!« 
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Agnete lyttede stille og spændt. 

Dér lå hendes Barn på Båre. 
Men siden det døde,- havde hun ej 

formået at fælde en Tåre. 
Nu løsnedes under det kendte Sprog 
en Strøm af Kilder i brændende Kog 
Hun kasted sig hæftig hulkende 

hen over Kistens Låg. 



Af Agnetes Dagbog. 



I. 



Blandt Kors og Stene, der smuldre, 
han lagdes ned i en Kirkegårds-Krog — 
jeg hørte Klumperne buldre 
frosne mod Kistens Låg. 



Tiltrods for Frost og for Kulde 
drev Skovlene flinkt deres vante Spil; 
og alting gik, som det skulde, 
mens jeg stod og så til. 



Når engang Sneen er smeltet, 
så rundes Tuen og klædes i Græs, 
den liden Tue, der vælted 

min Lykkes svingende Læs. 
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Og alle de Blomster bag Rude, 
som Livet og Lykken mig fordum gav, 
de vil for Fremtiden lude 
sorgfuldt over en Grav. 



Men inde i Stuens Øde, 
hvor ingen Solstråle bryder sin Vej, 
dér vandrer i Skyggen de døde, 
Drengen i Kisten og jeg. 



Dér synger jeg ham mine Sange, 
en ensom, tungsindig klagende Fugl, 
dér leger vi Dage så lange, 
lange i Kisten Skjul. 

Og var den mig ikke for liden, 
så slog jeg vel Låget i på min Bag 
og sov så sødelig siden 

til Opstandelsens Dag . . . 

De lagde hans Kiste i Mulde; 
jeg stod og så, til alt var forbi — 
det gik dog ej, som det skulde . 
jeg burde ligget deri I 
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2. 

Der var en Moder, den Skæbne mon friste, 
sit eneste Barn med Sorrig at miste. 

Om Morgnen hun kyssed dets Kind så rød, 
om Kvælden tog hun et Lig på sit Skød. 

Men Døden, der har en Vinge som Ravnen, 
fløj bort med Barnesjælen i Favnen. 

Først Liget var lagt på Kistefjæl, 

da spurgte den Moder om Barnets Sjæl. 



Hun søgte den trindt i sin tomme Stue, 
hun søgte den ude på Gravens Tue — 

hun søgte med Tårer, mens Dagen randt, 
og intet Steds hun Sjælen dog fandt. 

Men skulde hun vandre til Verdens Ende, 
hun vilde vide, hvor Sjælen var henne. 

Så låsed hun Døren, sit Hjæm forlod, 
og vandred i Verden ud på sin Fod. 
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En Morgen kom hun til Paradiset, 
hvor Englen stod og trued med Riset. 

Hun kasted sig ned på Tærsklens Fjæl 
og bad ham at vise sig Barnets Sjæl. 

Men Englen med Riset lod hende ligge - 
det var forbudt, han turde det ikke. 

Hun bad dog så længe med Sorg i Sind, 
at Englen omsider slap hende ind. 



»Gak frem, så finder du Sommerfugle, 
der boltrer sig røde, hvide og gule — 

de frommes Sjæle, som her for en Stund 
tør nippe til Paradisblomsternes Mund; 

men alle de hvide, du ser at dvæle, 
er Børnenes rene, uskyldige Sjæle — 

og nævner du blot dit eget ved Navn, 
så flyver den rette dig flux i Favn.« 
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Hun lytted efter, hvad Englen fortalte, 
betrådte Haven, kaldte og kaldte . . . 

Forgæves. De flygted, hvorhen hun kom; 
og greb hun med Hånden, forblev den tom. 

Fortvivlet hun løb gennem Havens Gange - 
det gækkende hvide var ej til at fange. 



Da lå hun atter for Englen i Gråd — 
nu vidste hun ikke sit arme Råd. 



»Og kunde du Barnets Sjæl ej finde, 
da er den ikke i Paradis inde. 



Og er den der ej, jeg siger for sand, 
da avled dit Barn ej kristen Mand.« 

Men Moderen jamred foruden al Ende, 
og bad ham sige, hvor Sjælen var henne. 

»Velan dal Der gives endnu et Håb: 
Gak ud til det yderste Hav og rabl« 
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Så vandred hun vide, Dage og Nætter, 
på Bjærg, i Skov, over vejløse Sletter. 

Og stod tilsidst ved det yderste Hav, 
hvor svarteblå Bølger red frem i Trav. 

Dér råbte hun Navnet, angstfuld i Ånden, 
og sé, der fløj hende noget i Hånden . . . 

Det gnistrede hvidt, hun betragted det stum • 
så brast hun i Gråd — det hvide var Skum. 
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Dybt under Bølgen, den blånende, 

knejser Havmandens Hal; 
Væggen og Taget, det skrånende, 

blinker som klart Krystal. 
Tangskoven svøber sig slyngende 

fast om Rev af Koral — 
Haven er fyldt med et syngende 

Sus af Konkyljernes Skal. 
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Inde i Hallen, den strålende, 

sidder jeg Dagen lang, 
ene, kummerfuldt målende 

Timernes træge Gang; 
lytter med Hænderne hvilende 

over mit tomme Fang 
efter det bedske, pilende 

Havs tungsindige Sang. 



I Falder da stundom mit forskende 

I Øje på Væggens Glar, 

bliver Bekendtskabs Torskene 

udenfor Ruden jeg vår; 
ser dem af Saltet, det svidende, 

knuse en Tåre klar, 
ser dem i Stilhed medlidende 
holde min Sorg for Nar. 



Ti under Bølgen, den lukkende, 

bliver i Modgangens Stund 
Sorgen som selve det vuggende 

Hav så rent uden Bund; 
ingen af disse — Torskene — 

ejer en Trøstegrund, 
står blot dumme og dorskende 

rundt med opspilet Mund. 
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Se, hist oppe går Skibene 

frem for plantede Ror, 
højt over Havdybet, stribende 

Fladen med skumfyldte Sporl 
Lykkelig den, der har Ærinde 

med sine Sorger ombord, 
den, der har grebet en bærende 

Planke, et Livsens Ord! 



Forskån mig, mine Herrer, dog 
for Videnskab og Videnskab, 

for Darwin og for Spencer, 

I vrøvler om med Lidenskab. 

Jeg bøjer mig med dyb Respekt 
for alt, hvad ædelt, rigt og stort 

til Videnskabens Ære 
af Mennesker er tænkt og gjort. 

Jeg hænger med Beundring ved 
enhver navnkundig Vismands Mund, 

så længe jeg har Ungdom, 
er glad og frejdig, stærk og sund. 
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Men ligger jeg i Askehob, 
forpint og nøgen, fuld af Sår, 

og skraber mine Bylder 
tilblods med skarpe Potteskår — 

forgår mig Lyslen meget snart 
til høj Belæring for min Ånd; 

jeg trænger til en Hjælper, 
der løser mig af Smertens Bånd, 

en mægtig og en varsom Hånd, 
der plejer mig med Lidenskab 
og læger mine Vunder — 
det gør dog ingen Videnskab. 



5. 

Ude over Kirkegården 
vandrer jeg i Måneskyggen 
med en Spade på min Skulder, 
søger Lykken, søger Lykken . . . 

Ti en Skat er her begraven, 
siger man, ved Kirkens Side. 
Om jeg kunde Skatten finde — 
Hvo kan vide, hvo kan vide . . . 

Agnete og Havmaadea. 4. Opl. 17 
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Muren rundt jeg går på Fødder, 
Nattens kolde Dug har vædet, 
standser bag om Prækestolen — 
her er Stedet, her er Stedet . . 

Spaden sætter jeg i Jorden — 
Spadeskuret gør mig bange! 
Dog jeg graver ufortrødent 
Timer lange, Timer lange . . . 

Endelig et Låg, et muldent, 
blottet under Spaden ligger, 
og jeg føler mig på Skatten 
ganske sikker, ganske sikker . . 

Men på Kirkegårdens Grave 
ser jeg nu i Månens Lue 
Dødninger i hvide Klæder — 
ser dem true, ser dem true . . . 

sanke sig i Flok omkring mig, 
løfte deres Knokkelhænder, 
hører dem i Nattens Stilhed 
skære Tænder, skære Tænder . . 

Dog jeg frygter ej de døde, 
drager op af alle Kræfter, 
og den tunge Egekiste 
giver efter, giver efter . . . 
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Så, nu fik jeg Kisten bjærget, 
Bunden imod Jorden buldrer; 
næppe dog min Hånd den rører, 
før den smuldrer, før den smuldrer 

Og i Kisten kun et Foster, 
født til Verden førend Tiden, 
i en Guldmors Kongekåbe, 
trang og liden, trang og liden. 

Med en Spade på min Skulder 
var jeg vandret hid om Natten, 
søgende i Frygt og Bæven 
Kirkeskatten — Kirkeskatten . . . 

havde gravet for at finde 
Kirkens Guld, min Sjæl forliste — 
fandt tilsidst en rådden Kiste, 
Ordets Kiste, Ordets Kiste . . . 

Indeni et Tankefoster, 
for Årtusinder tilbage 
ufuldbårent bragt til Verden — 
nu om Dage kun en Sage. 
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6. 

Og dog, hvo véd! Der gives jo dem, 
som holder Legenden for gylden — 

ej Spøgelser, levende Menneskebørn, 
for hvem den er Sandheds Fylden, 

et Liggendefæ for al Evighed . . . 

og er den det ikke for mig — hvo véd, 
om ikke jeg selv har Skylden! 



Når denne min Hånd bestandig er tom, 
når alt det bedste jeg mister, 

når hver en Forklaring, jeg griber om, 
ved første Berøring brister, 

så vover jeg ikke — ske, hvad der vil! 

at tro, at Sandheden ikke er til, 

om end den Tanke mig frister. 



Det skyldes nok snarere Hånden selv. 

Der gives, hvad Hvermand kender, 
hos Tjænestepiger en egen Slags 

af Skæbnen mærkede Hænder, 
som er en Husmoders Rædsel og Gru, 
fordi hun ser, de slår alting itu, 

hvor meget hun også skænder. 
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Formodenlig fik jeg en sådan Hånd 

i Arv fra dårlige Fædre, 
måske tog jeg også Exempel hos Folk, 

der ikke var meget bedre; 
men Sandhedens Gud, der frygter Fortræd, 
han lader mig ledig og tør mig med 

en Tjænesteplads ej hædre. 



Så står jeg på Torvet den ganske Dag 

og hører Klokkerne kime. 
Jeg slipper ej ind, før Husbonden går 

til Doms i den tolvte Time. 
Da spørger han mig, hvad min Herre hed: 
»I Verden jeg kaldte hans Navn »Hvo véd«. 

Det voldte mit Livs Elende.« 



Min Moder var så god og rar, 
hun kaldte mig Vorherres Nar 

Ak, hvor hine Dage 

ligger langt tilbage 1 
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Men kunde jeg min Moder tro, 
og drev jeg rundt i Snabelsko, 
forvoxet, liden, tynd og styg 
med Pukkel på min visne Ryg 
i Huset hos Vorherre 
på Slottet Finisterre — 

Så tren jeg frem en Morgenstund, 
en Morgenstund med Guld i Mund, 
i Sandhedsvidnets Narreskrud 
og kaldte Majestæten ud 
på Borgens høje Svale 
og holdt ham denne Tale: 

»Se udenfor din Gitterport, 
dér ligger Riget, du har gjort. 
Men Folket har dig næsten glemt - 
du holder dig for meget gæmi, 
du viser dig for sjælden, 
og Folket går i Fælden. 

Det tænker, du forlængst er død; 

ti se, det råber højt om Brød 

og beder dig fra År til År 

om Lægedom for Sot og Sår — 
men finder kun ved Hove 
en Samling strenge Love. 
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Lad Loven hvile for en Dag! 
Bryd ud og plant dit Kongeflag, 
det røde, under Himlens Hvælv 1 
Vi trænger til at se dig selv, 
hvorledes du kan råde 
i Kærlighed og Nåde. 



Og fæster man til Sagnet Lid, 
du gjorde sligt i fordums Tid . 
Ak, men hine Dage 
ligger langt tilbage!« 



8. 

Hid med dem alle, 
de nye Guder for Kød og Blod, 
dem jeg plejed at falde 
næsegrus ned for Fod! 
Som Arnens høje Penater 
har jeg dyrket dem, skænket dem Plads i mit Hus 
nu synker deres Altre i Grus . . . 
herhid med de Avtomater! 
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I Kurven med dem! Jeg bærer dem ud 
i Byens Gader og Stræder; 
spørger mig for alle Steder, 
om ingen har Brug for en nymodens Gud. 

Jeg har dem i Mængde på Lager, 
vil sælge totalt med Tab og Forlis 
dyre og simplere Sager 
langt under Indkøbspris. 



Køb dem nu blot! 
Jeg råber, som når man med Rejer skriger 
Nye Guder, I Piger! 
Nye Guder er godt! 
Kom til en, der vil sælge! 
Unge og gamle, jeg giver jer Lov 
selv at vrage og vælge 
efter eget Behov! 



Jeg letter på Låget 
og viser dem frem for Mængdens Blik: 

Se her, hvor spraglet og broget 
en Samling fra Udlandets bedste Fabrik! 

Og ingen skal være bange; 
for dem er Ens Hjærte så blankt og purt, 
aldrig gør de En Livet surt — 
kan man bedre forlange? 
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Får jeg solgt ud, 
beholder jeg ikke i Kurven tilbage 
en eneste Gud 
af dem fra de fordums Dage, 
da samler jeg Pengene, vandrer hen 
og slår dem i Templets Kiste . . . 
Den gamle Gud, jeg forliste, 
købte jeg helst igen. 



Der ligger Spor i Gangen, 
så tit jeg nærmer mig hans Grav — 
der ligger Spor, så dybe, 
som ingen véd af. 

Jeg fandt dem først en Morgen 
det havde Natten forud snét — 
og spurgte Graverkarlen, 
som intet havde sét. 

Men Tvivl var ikke mulig, 
så friske disse Mærker stod, 

hvis faste Omrids røbed 
en nøgen, mandlig Fod. 
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Hvo gik på bare Fødder 
ved Vinlertid i Sneen her? 
Hvem anden kunde have 
min døde Pusling kær? 

Jeg undersøgte Foden . . . 
Men dette var jo Galenskab! 
I Bladet lå en Flænge 
som af et Naglegab . . . 

Der ligger Spor i Gangen, 
så tit jeg nærmer mig hans Grav 
der ligger Spor af Fødder, 
jeg véd så lidet af. 



10. 

Jeg lægger i Skødet 

en Bibel-Bog 
og staver på Bladenes 

gyldne Sprog; 
det klinger så dunkelt, 
så snørklet og sært — 

det er mig for svært. 
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Jeg sidder — mit Hoved 
er ganske mørt — 

og husker, hvor ofte 
jeg før har hørt, 

at Mads eller Mikkel 

er bleven for klog 
for Bøgernes Bog. 

Jeg gransker og grubler 
til sent på Nat, 

men får dog Ordenes 
Mening ej fat 

og giver omsider 

den Tanke Rum : 

Jeg er den for dum. 



II. 

»I Begyndelsen skabte Gud Himlen og Jorden, 
og Jorden var øde og tom — « 

Det sidste stemmer. Er ganske min Dom. 
Jeg famler mig frem og håber at møde 
en Fugl under Himlen, et spirende Træ, 
Folk eller Fæ — 
og finder kun Tomhed og Øde. 
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Og altså, jeg tror Forkyndelsen, 
tror, at vi står i Begyndelsen. 



For strax at tvivle — et vaklende Siv. 
»Vi står i Begyndelsen« . . . Ingenlunde! 
Jeg ikke. Jeg ikke. Min Verden, mit Liv 
forvist nu tykkes mod Enden at stunde. 

Men underligt nok. Ifald man tør tro, 

hvad her i Bogen troværdig fortælles, 

har dog Begyndelsen noget tilfælles 

med Enden, hvor fjærnt man lægger de to . . 

Kanske der endda kan kastes en Bro? 

Lad se, hvad står der fremdeles at læse: 

»Guds Ånde i Mørket tog til at blæse. 
Da sagde Gud Herren: Der vorde Lys! 
Og der blev Lys.« 

Hvor Strålerne gløde, 
det pludselig frem brudte Morgengrys, 
dér går Begyndelsen Enden imøde 
fra Evighedsmørket, der ligger bag . . . 

»Det blev Aften og Morgen den første Dag.« 

Men Broen, den Bro, som begge forbinder, 
den Livsens Magt, hvorved Enden fornys 
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og vorde r Begyndelse? Magten er Lys, 
og Broen de Stråler, i Mørket skinner. 

Men Lys og Stråler, fra hvem mon de rinder? 
Hvem kalder dem frem? Den levende Gud. 



Kun han med sit mægtige Skaberbud 
kan bringe og bære Tilskyndelsen 
forvandle Enden til Begyndelsen . . . 

Jeg skimter et Omrids med gråt i gråt 



Men å, hvor Lys dog var godt! 



12. 



Han kom igår 
med friske Roser hjæm ved Middagstide, 
burgunderrøde — dem jeg bedst kan lide. 

Jeg stod med Ryggen til og dækked Bord. 
Han nærmed sig. Men sagde ej et Ord. 
Og lagde dem på Dugen ved min Side. 
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De dunkle Roser pletted Dugens hvide. 
Det var som Blod . . . 

Jeg tog dem ej. Jeg mangled Mod. 

Da ordnede han selv de grønne Stilke. 
En Blomstervase gjorde han i Stand, 
og Roserne blev plantede i Vand — 

det dufted sødt fra Bladenes fine Silke. 



»Å ikke her på Bordet, hører dul 

Jeg tåler ikke Blomsterduft at sanse, 

den minder mig om Kranse — Kistekranse . . .« 

Han tog min Hånd: »Du elsker mig endnu?« 

»Jeg véd det ikke«, svared jeg ham kort. 

Han vendte sig og gik bedrøvet bort. 

Men kan jeg svare ham på anden Måde? 
Det er, som var mit Hjærte flakt i to. 
Jeg kan ej elske nu. Så lidt som tro . . . 
Men går omkring og er mig selv en Gåde. 
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Forleden førte min Vej mig ind 
i en af Storstadens Gyder, 

hvis lave Rønner med Gavlenden frem 
de særeste Indskrifter pryder. 

Dér fandt jeg et Steds i en Kælderhals, 
hvor Lampen tidlig må tændes, 

et håndskrevent Skilt med følgende Ord 
»Her klinkes og sammenbrændes. 

Biskvitfigurer og knækkede Glas 

kan atter bringes påfode. 
Alt udføres prompte, til billigste Pris 

og efter en ny Metode.« 

Jeg faldt i Staver. Mit stirrende Blik 
ved Kælder-Annoncen hængte; 

ti klinkes og sammenbrændes, det var 
just noget, hvortil jeg trængte. 

Jeg ligned — uden at smigre mig selv 
desværre en sprukken Bolle; 

det nytted ikke, man hældte mig fuld, 
jeg kunde dog intet beholde. 
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Og derfor var Klinkerens Udhængs-Skilt 

så ganske efter mit Hode . . . 
Det indgød mig Håb. Især hvad der stod 
tilsidst om den ny Metode. 



14. 

Ti var jeg kun en Synderinde, 
så stod jeg op og gjorde Bod; 
jeg skulde sagtens Vejen finde 
til ham, som fordum Synd forlod. 
Han går vel end i Dødens Dale, 
er endnu til at få i Tale. 

Og hvis jeg kunde skamfuld sukke 

O Herre frels mig. Herre spar! 

jeg solgte alting for en Krukke 

af Salveolje dyrebar, 

gik ind i Farisæerhuset 

og sank for Fode ham i Gruset. 

Og lå ved mine Hjærterødder 

en Sorg for Synden, dyb og sand, 

da baded jeg hans skønne Fødder 

i mine Tårers Kildevand 

og tørred atter Grådens Væde 

med Hovedhårets Silkeklæde. 
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Og hvis jeg elsked ham som Livet, 

den Mand, der mine Synder tog — 

fordi jeg meget fik tilgivet, 

jeg Alabastret sønderslog 

og lod i smerteblandet Glæde 

dens Salveflod hans Fødder væde. 

Og skulde end min Skam jeg blotte 
for dem, som åd ved samme Bord, 
og hørte jeg dem le og spotte 
og dømme mig med hårde Ord — 
jeg rejste mig dog ej, forinden 
hans Læber frifandt Synderinden. 

Men jeg er vel en syndig Kvinde 
og véd mig dybt i Brødens Vold, 
dog lader den mig inderst inde 
i Hjærtet angerløs og kold; 
jeg véd, men føler ikke Skammen, 
jeg sidder blot og kryber sammen. 

Og jeg kan trampe på min Ære 
og skylde mig for al Slags ondt, 
men hvad mig fattes, er at være 
et Menneske, et karsk og sundt; 
for en i Bund og Grund forkvaklet, 
som jeg, sker ingen Tid Miraklet. 

Agoete og Havmanden. 4. Opl. 1 8 
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Og derfor kan jeg ikke løbe 
at finde Freden for hans Fod; 
og derfor kan jeg ikke købe 
ham Salveoljens dyre Flod; 
men flakker rundt i Dødens Dale 
og fanger aldrig ham i Tale. 



15. 

Og så jeg hans Kors 
som den eneste Bro, 
der bar over Svælget — 
jeg kunde ej tro; 

og lå det end smeddet 
fast til en Klippe 
uden at rokkes 
og uden at vippe; 

gik Tusinder frem 
med Tro over Planken 
og kendte end ikke 
til Hjærtebanken . . . 
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så snart jeg tren 
over Afgrundens Hvælv, 
kom Svimlen og drog 
mig i Dødens Elv. 



Hvorledes? Forarger 
det Kors min Tanke? 
Å nej, så langtfra! 
Jeg tror denne Planke; 



betvivler ikke, 
den mægter at bære 
af alle de andre, 
hvem det skal være. 



Min Vantro er Mistro, 
så arg en Sot, 
for hvilken end ingen 
Urt er grot . , . 



Jeg tror den Bro 

over Afgrundens Hvælv, 

men vover ikke 

at tro på mig selv. 

1 8* 
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Og førend det sker, 
det Under i Nøden, 
der bringer mig Hjælp 
mod hin Sygdom til Døden, 



får aldrig i Verden 
jeg Kraft og Mod 
at sætte på Korsets 
Planke min Fod. 



16. 



Der voxer en Urt, så væn og hvid, 
i Morlands dejlige Dale, 

hvor Mandeltræet i Sommersens Tid 
gør Skyggerne dunkle og svale. 

Hun løfter sit Hoved af sorten Muld, 
når slukket er Solens Lue, 
når Himlens natlige Bue 

glimter af Stjærneguld — 
eja, eja, 
hvor fager hun er at skue! 



277 

Der voxer en Urt, så væn og bold, 

hun stander så rank på Tilje, 
og spreder hun ud sit Bægers Fold, 

hun lignes den hvide Lilje; 
men ej i Stormogulens Palads 

der findes så vist hendes Mage; 

hun kaldtes i gamle Dage 
sancta simplicitas — 
eja eja, 

hun blomstrer en Stund så fage. 



Men hvor hun stedes, den Urt, det véd 

ej dødelig Mand eller Kvinde; 
Guds Engle, der stiger op og ned, 

alene Blomsten kan finde. 
De bryder en Kvist med Hånden let 

og bærer den ind i vor Stue . . . 

den første bragtes vor Frue, 
Maria af Nasaret — 
eja, eja, 

hun var sig så hvid en Due. 



Hun knæled i Bønnen, tugtig og ren, 
og folded Hænder mod Barmen, 

da Gabriel Engel med Liljen indtren — 
den lå som et Scepter i Armen. 
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Han bød hende tage et Barn af Gud 
og bære det under sit Hjærte . . . 
Hun fødte det siden med Smerte, 
lydig mod Herrens Bud — 
eja, eja, 
den Pode sken som en Kærte. 

Men siden lægges en Kvist så fin, 
hvor Englene har deres Veje; 

hvert Barn, der smiler fra Vuggens Lin, 
får Blomsten i Arv og Eje; 

og plantes den dybt i Hjærtet at stå, 
da holder den Barnet i Live, 
og lader det gammelt ej blive, 
selv når Lokken er grå — 
eja, eja, 
livsaligt den Urt at drive! 

Men visner den bort for Mand eller Mø, 
og rykkes den Urt af Rode, 

må Barnet i Hjærtet ynkelig dø, 
det volder slet ingen gode. 

Og sadled da Mand for Stalden sit Hors 
og red som de farende Vinde — 
krøb han på Knæ og iblinde 

så langt som til Herrens Kors . 
eja, eja, 
det Blomster var ej at finde. 
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Asylet står åbent — 

jeg standser og ser: 
En Vrimmel af Børn, 

der har Frikvarter. 
Fattige Stakler 

i Tøjskos-Slæber . . . 
Og dog er der Smil 

på de flestes Læber. 

Ti »Munken breder ud 

sin Kappe så blå 
og beder Skønjomfru 

at hvile derpå . . .« 
En Dreng og en Pige 

en tykmavet Dronte, 
står op og forsøger 

en Tomands-Lunte. 

Men hverken Larm 

eller Fattigmands Lugt 
har Magt til at drive 

min Fod på Flugt. 
Man lider at skue 

de arme Ymper, 
når selv man kun er 

en uselig Stymper. 
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Og vilde jeg sidde 

min Trang tilpas, 
jeg valgte mig her 

den ydmygste Plads 
og foldede Hænder 

de lange Dage, 
til atter jeg vandt 

min Enfold tilbage. 



Når alt, hvad i Hjærtet 

er brudt og delt, 
i Børnenes Selskab 

påny blev helt, 
da tog jeg en Dag 

mine Øjne af Gruset 
og sank i Knæ, 

for Herren i Huset. 



Og ej fra hans Fødder 

jeg vilde vige, 
forinden jeg hørte 

ham til mig sige: 
»Jeg kender din Tro, 

dig ske, som du vil! 
Guds Rige skal høre 

en sådan til.« 
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i8. 



Midt i Nattens Mørke 
rives jeg af Søvne, 
i mit Øre stinger 
et angstfuldt Barneskrig; 
rædselsslagen sidder 
opret jeg i Sengen, 
lytter ud i Kamret, 
kold som et Lig . . . 

Stedes han i Graven 
uden Fred og Hvile? 
Pines han dernede, 
min stakkels døde Dreng? 
Gæster han i Mørkets 
våndefulde Timer 
jamrende som fordum 
atter min Seng? 

Eller er han mødig 
lakket til mit Leje, 
har ad trange Veje 
fra Graven hid sig slæbt, 
for at føre bitter 
Klage på sin Moder, 
kommer han som Barnet, 
hvis Sjæl hun har dræbt? 
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Midt i Nattens Stilhed 

lytter jeg forgæves, 

lytter op fra Bunden 

af Mørkets dybe Brønd . . . 

bøjer så mit Hoved, 

vrider mine Hænder 

og hulker højt og længe: 

Min Synd — ak min Synd! 



19. I 



»Som Hjorten skriger 

i Ørkenland, 
som tørstig den higer 
mod rindende Vand, 
så tørster min Sjæl mod et Kildebrud, 
så længes min Sjæl mod den levende Gud. 



Hvornår vil du sende 

mig Bud under Sky? 
Hvornår skal jeg kende 
dit Åsyn påny? 
Min Sjæl er syg, og mit Hjærte er mat, 
jeg græder mig vågen ved Dag og Nat. 
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Forjaget, fordreven, 

jeg klager min Nød; 
min Gråd er bleven 
mit daglige Brød; 
man spotter min Angest, man ler mig ud 
og spørger mig hånlig: Hvor er din Gud? 

Min Vej vil man spærre 

med Dødsens Gru. 
Men du, o Herre, 
kom mig ihu! 
Jeg længes at følge med Skaren frem, 
der gladelig hilser dit gyldne Hjæm. 

Hvi er du urolig, 

min Sjæl, uden Håb? 
Gak op til hans Bolig 
med Fryderåb I 
Hvi spreder du angstfuldt din Vinge ud? 
Endnu skal du love din Frelses Gud. 

Han åbned sin Sluse 

for Dybets Vand . . . 
jeg hørte det bruse 

som Havet mod Strand, 
og alle de Bølger, han tråd med Hæl, 
gik frem i Følge og trued min Sjæl. 
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Men nu — om du vilde — 

vær ikke streng! 
Din Sang lad silde 
besøge min Seng! 
Du er jo en Gud, der løser fra Sorg — 
hvi har du glemt mig, min Klippe, min Borg?« 



20. 

Nu ringe de Klokker vide om Land — 
det volder den Herre, vor Frelsermand. 

Det volder den Herre foruden Spe; 
til Jorderigs Våde så monne han se. 

Men Klokken, hun haver så vid en Mund; 
ti høres hendes Stemme på Havsens Bund. 

Agnete lyder dér frydelig oppå, 

så ganger hun ind for den Havmand at stå. 

»Og hør nu, Hr. Havmand, hvad jeg vil sige dig; 
De Klokker, hisset ringe, de kalde ad mig. 
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Derfore jeg beder, og som jeg må, 
du lade mig atter til Landet gå.« 

Den Havmand vorder så bleg som en død: 
»Da er vor Glæde vel fage forød! 

Ti drager du atter til Landet hen, 
ret aldrig du kommer tilbage igen. 

Og går du til Kirke den Vej så lang, 

ret aldrig får du mer under Bølgen din Gang. 

Agnete fælder så modig en Tår: 

»Og er det vor Glæde, nu lægges på Bår, 

lad briste den Bue, der fattes Pile, 

lad rinde de Øjne, der tørs ikke smile! 

Men skal jeg end stedes i svarest Nød, 
og skal jeg end hviles i Jordens Skød, 

du lade mig her med Sorrig ej dvæle, 
mig længes nu op at møde de Sjæle.« 

Agnete ganger igennem det Vand; 

den Havmand hende følger til hviden Strand. 
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Hun vender sig trindt så mangesinde, 
hun ser hans Tårer, hvor stride de rinde; 

hun vender sig trindt så mangelund . . . 
den Havmand, han springer til Havsens Bund. 



Kirkegang. 



Der lå ej over det Sparre'ske Hus 
en Glans som i gamle Dage; 

de var nu en Saga, ces jours de féte, 
og kom vel aldrig tilbage. 

De fordums Venner, den trofaste Snes, 

der danned Agnetes daglige Kres, 

besøgte gladere Steder, 
når de ønsked at ses. 



Det var dog nødigt, man slap dette Hus, 
der gæmte på mangt et Minde ; 

men Fruen forsaged al Verdens Tant 
og lukked sig klosterlig inde. 

Af Førstningen gjorde man pænt Visit; 

men man blev afvist alt andet end blidt 

og fandt omsider, at Fruens 
Sorg blev dreven for vidt. 
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Ti Gudbevares! Man syntes jo selv, 
at Verden var langtfra munter. 

Den sølle Glæde, der faldt i Ens Lod, 
fordufted på få Sekunder. 

Tilsidst var vel Døden Ens bedste Ven. 

Hvad hjalp det også at sætte sig hen 

og svømme i Tårer? Barnet 
kom s'gu ikke igen. 



Man havde bestemt at vente i Ro, 
til Sørgetiden var omme. 

Men fortsatte Fruen på samme Vis, 
betakked man sig for at komme. 

En Sorgens Bolig! Hu ha! Man gøs. 

Måske hun endog blev religiøs. 

Hvis den Malheur skulde hænde, 
blev Pokker for Alvor løs. 



Der fandtes dog én, den lange Poet, 
som lavede triste Noveller, 

hvis sårede Sjæl bevared et Håb, 
der svigted hans Lidelsesfæller. 

Ti blødgjort som nu, i Lidelsens Stund, 

besad hendes Hjærte en følsom Bund 

for alle de fine, sørgmodige 
Trøsteord i hans Mund. 
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Til Kirkegården begav hun sig ud 

hver Morgen tidlig alene. 
Dér skulde de mødes. På Gravsens Bred. 

En stemningsvækkende Scene. 
Hvor ofte var ikke på denne Plet 
en Dame i sort, forvåget, forgrædt, 
vorden de tunge Tilværelsers 

Skjald et værdigt Sujet! 



En Morgen besatte han altså en 
af Hovedpassagens Bænke. 

Det blæste ikke. Men Luften var rå, 
og Regnen begyndte at stænke. 

Poeten fik Tid at tænke sig om, 

ti Gangen foran ham var længe tom 

Omsider blev Experimentet 

kronet med Held: Hun kom. 



Og gik ham forbi. Med dvælende Skridt. 

Som Fodens Fjeder var brusten. 
Bag Sløret lyste et feberstort Blik, 

og Teinten var gul og gusten. 
For Pokker ! Det ligned virkelig Nød ! 
Der var et Sekund, han næsten fortrød 
sit menneskekærlige Forsæt — 

Trøsteren blev for blød. 
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Men traske forgæves så lang en Vej — 
det tog s'gu dog på Ens Kræfter . . . 

Frisk Mod, du gamle I Han strammed sig op 
og slentrede langsomt efter. 

Tungsindig fæsted han Blikket mod Jord, 

imens han bønlig sin Muse besvor 

at skænke sig alle Sprogets 
mest bedårende Ord. 



Agnete bøjede ind på en Grav, 

hvis friske Plantning lå øde. 
Da blev hun Poeten ved Gitret vår 

og stirred ham barsk imøde: 
»Hvem søger De her?« Flov svared han ej. 
Hun peged med Hånden: »Gå Deres Vejh^ 
Så lusked han af. Hvad vilde 

han også på den Galej? 



Sit Uheld fortav han. Indtil en Nat, 
han havde en Ven på sit Kammer. 

Ved Kognaksflasken begræd de i fuld 
Fortrolighed Verdens Jammer. 

Så strøg Historien. Vennen gik bort, 

blev ædru og bragte den videre fort, 

hvorefter den kom Poetens 
Rygte til megen Tort. — 
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Men Jørgen Sparre? Han ønskede før 

at bryde Vennernes Kæde. 
Og mægted, da det var sket af sig selv, 

dog ikke at føle Glæde. 
Ti hvilken Tomhed! Nu først kom det frem, 
hvor lidt hans Hus havde været et Hjæm. 
Og prøve at danne et sådant? 

Ak, hvordan og med hvem? 



Hans Dreng var jo død. De to havde lidt 
ved Husets slette Forfatning. 

Men bødet derpå med et Sammenhold, 
der yded en Slags Erstatning. 

Det var dog forbi. Den Kilde lå tør. 

Han stod på Atelieret som før, 

men ingen Barnehånd banked 
længere på hans Dør. 



Og nu Agnete. Hun lutredes vel 
i Sorgens alvorlige Skole. 

Men stod ham fjærnere næsten end før 
på Grund af sin Sørgekjole. 

Den ligned en Nonnes, den sorte Dragt, 

og syntes som denne, aldrig lagt, 

at eje Forsagelsens mørke, 

grusomt skillende Magt. 

19* 
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Det slog ham strax allerede den Dag, 
da Barnet var bleven begravet. 

Og greb med smertelig Undren hans Sjæl. 
Han var jo så lidt belavet. 

De stod i et Mørke af fælles Savn 

og famled sig frem i det samme Navn, 

men kunde dog ikke finde 
hjæm i hinandens Favn. 



Og hvis de endda til en Enekamp 

besad de fornødne Kræfter. 
Men begge behøved en Kombattant 

og længtes vel også derefter. 
Han lordned ej løs. Han spared sit Krudt. 
Ti hvorfor rase? Som Livet blev budt, 
så måtte man tage imod det — 

men hans Hjærte var brudt. 



Og led hun mindre? Han havde til nu 

kun én Gang set hende græde. 
Ti sagtens gjorde hun Vold på sig selv, 

så længe han var tilstede. 
Men når man så, hvor hun tæredes hen — 
hun var jo knap til at kende igen — 
forstod man, hvor bittert hun måtte 
savne en trofast Ven. 
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Når blot hun kunde bekvemme sig til 
for ham sit Hjærte at lette I 

Nu mægted han ikke på noget Punkt 
at hjælpe hende tilrette. 

De vexled kun de nødtørftigste Ord, 

hvoraf han intet personligt erfor, 

og foran Agnetes Hjærte 
glippede alle Spor. 



Hun gik sin daglige Kirkegårdstur, 

men holdt sig for Resten hjæmme. 
Og søgte da helst i en Sofakrog 
at finde et lønligt Gæmme. 
Dér sad hun og stirred sig Mile bort, 
som en, hvem Stuen var bleven for kort 
Men kom han i Vejen for Blikket, 
blev det isnende hårdt. 



En Dag, da han mødte det Blik igen, 

beslutted han alt at vide. 
Med Tårer i Øjnene tog han Plads 

i Sofaen ved hendes Side. 
Han greb hendes Hånd og kyssed den ømt 
»Hvis ikke vor Elskov er Tant og Skrømt, 
så tal, tal til mig, Agnete! 

Alt mit Tålmod er tømt. 
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Betro mig de Tanker, du sysler med! 

Din Tavshed kan Ulykker stifte.« 
Hun vendte sig mod ham og smilte blegt: 

»Det nytter vist ikke at skrifte.« 
»Hvorfor dog?« »Fordi« — hun strøg i hans Hår 
»jeg grubler på Ting, du ikke forstår.« 
»Forsøg! Jeg skal i det mindste 

gøre, hvad jeg formår.« 



»Du véd, der vandred en Kvinde i Gry 

til Graven på Påskedagen. 
Hun søgte sin Mester . . . Nej hør mig ud! 

Men fandt kun hans Jordelagen. 
Da kom han i Urtegårdsmandens Dragt: 
»Hvi græder du Kvinde og er forsagt?« 
»For lidet jeg véd, hvor min døde 

Herres Legem er lagt.« 



Nuvel, jeg trætte og mødige Viv 

har også grebet til Staven. 
Hver Morgen årle, når Solen står op, 

jeg søger min døde i Graven. 
Og finder ham ikke.« Hun tøved kort, 
betragted ham skarpt og får derpå fort: 
»Men, Jørgen, jeg kender Grunden — 
du har taget ham bort! 
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Vi stredes om ham, dengang han lå 
og var ved at opgive Ånden. 

En ulige Kamp. Min Kærlighed slog 
mig Våbnene ud af Hånden. 

Du sejred altså. Og tog ham hin Nat. 

Og siden vanker jeg ene, forladt 

og leder med Sorg forgæves 
efter min tabte Skat.« 



»Nej hør Agnete« — ha.n slap hendes Hånd 

»lad være, du føler Smerte. 
Men brug dog ikke så grusomme Ord! 

Jeg har vel også et Hjærte. 
Hvad render du for på den Kirkegård? 
Det ripper blot op i et halvlægt Sår 
og sætter dig lige så mange 

Skrupler i Hodet som Hår. 



Bliv her, hvor Stuerne gæmmer en Flok 
af kære, levende Minder!« 

»Og Minder lever? Ja mulig for Mænd, 
men aldrig i Verden for Kvinder. 

Ti Minde er Kunst. Et Billed man ser. 

Med falmede Farver. I nedbrudt Ler. 

Det dannes i Hjærter, som savner, 
hvad der ikke er mer. 
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Den Kunst er eders. Og din ikke mindst. 

I frembringer, former og skaber. 
Vi Kvinder føder. Vort Kød og vort Blod. 

Og dør i alt, hvad vi taber. 
Men jeg vil leve. Ej jordes i Skarn. 
Ti vinder jeg daglig min Længsels Garn 
med Tvivl i Hjærtet og spørger: 

Hvor har du gjort af mit Barn?« 



»Ja, hvor er de døde?« Han rejste sig 
og indslog en rastløs Traven. 

»De døde er Lig. Det véd du vel nok. 
Og Lig, de lægges i Graven. 

Hvad vil du spørge? En dårlig Passion, 

der kaster hele den Bataljon 

af Tåbeligheder i Marken, 
hvis Navn er Religion.« 



»De døde er Lig« — hun bøjed sig frem 
og vred sine Hænder i Smerte — 

»et Lig det dyre, velsignede Barn, 
jeg engang bar under Hjærte! 

Da rådner mit Kød og Blod nu i Jord . . .« 

»Hvorfor dog bruge så hæslige Ord?« 

»Men kæreste, er det da ikke 
netop sådan du tror? 
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Hvad mener du ellers?« »Å plag mig ej, 

Lad dette Emne nu fare!« 
Hun rejste sig halft og fanged hans Blik 

med Øjne, forskende klare: 
»Du vover ikke det dræbende Stød! 
Gør Kærligheden til Barnet dig blød?« 
»Nej, ingen Fantasterier, 

hører du! Drengen er død.« 



Hun tog til Siden og sank med et Skrig 

besvimet tilbage i Sædet. 
Forfærdet greb han en Rafraichisseur 

og fik hendes Pande vædet. 
Tilsidst tog Pulsen modstræbende fat; 
hun vågnede atter, men bleg og mat, 
lå Resten af Dagen i Sengen 

og havde en søvnløs Nat. 



Om Morgnen prøved hun dog at stå op 
med Angster, hun tappert dulgte. 

Men så på engang kom Smerten igen — 
en ny Besvimelse fulgte. 

Man kaldte Lægen. Til Værket han skred. 

Og gav dem hurtig fornøden Besked: 

Det var af en yderst farlig 
Hjærtesygdom, hun led. 
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Den var tildels af organisk Natur 
og hævedes aldrig riglig. 

Dog kunde hun leve i mange År, 
om ellers hun var forsigtig. 

Det gjaldt kun rolige Dage at se. 

Og ikke græde. Ja næppe nok le. 

Ti under en Sindsbevægelse 
kunde det værste ske. 



Fra nu af var Luften i Sparres Hus 
med mørke Anelser svanger. 

Og Maleren selv, der følte sin Skyld, 
var idel nagende Anger. 

Det kom på ham, den uskyldiges Blod; 

han stræbte da også at gøre Bod 

ved ydmygt og stille at jævne 
Vejen for hendes Fod. 



Men dybest Pine forvoldte ham dog 
den Vished han havde vundet. 

Ti havde hans Frygt ej vist sig til Slut 
at være kun altfor grundet? 

Endnu var vel hendes Hjærte ham tro, 

men Tankerne sled deres egne Sko, 

og ingen kunde i Længden 
dele sig selv i to. 



299 

De drev på et Vrag. Dog udvortes set 
gik all i den gamle Gænge. 

Agnete holdt sig i Sommerens Løb 
trods Smerterne oven Senge. 

Men hang med Næbet, en vingeskudt Fugl, 

der sjælden voved sig frem af sit Skjul. 

Imens gled Måned på Måned, 
til det lakked ad Jul. 



Det var Juleaften. Og Tusmørket drog 
sit dunkle Gardin for Ruden. 

Agnete lå træt på en Chaiselongue 
med Nakken i Slumrepuden. 

Det sarte Legem var falden til Hvil; 

fra Puden lyste den blege Profil 

i Værelsets bløde Skumring 
koldt og uden et Smil. 



Der hørtes sjælden fra Gaden en Støj; 

det var i en Udkant af Byen. 
Og Sneen lå tykt. Den vælded endnu 

i hvide Masser fra Skyen. 
Her var da Fred til at tænke sig om . 
Og Tankerne gik, og Tankerne kom 
og gjorde den ensomme Stue 

å, så frygtelig tom. 



300 

Ti nu var det Jul. At sige, ej her, 
hvor næppe man kendte Navnet. 

På Havsens Bund ligned den ene Dag 
den anden i Sorgen og Savnet. 

Men hist på Jorden, hvor Klokkerne klang, 

blev fejret en Højtid, så Hjærtet sprang 

i Livet på alle de Stoddere, 
Verden ellers var trang. 



Ja dér, i den vældende Glans af Lys, 
som tændtes til Frelserens Ære, 

bag Kirkens favntykke Tusindårs-Mur, 
deroppe var godt at være. 

Og sad hun aldrig så dybt under Vand, 

når Klokkeklemtet begyndte i Land, 

da vilde hun længes at træde 
atter på hviden Strand. 



Og gå til Kirke. Som da hun var Barn. 

Hun så den Vandring i Ånden. 
Det snede og frøs. Men Gaden var lun. 

Og Moder holdt hun i Hånden. 
Hun tav bomstille. Og turde ej le. 
Her var desuden så meget at se . . . 
Og hvilken Moro at trampe 

gennem den dybe Sne! 
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De nåde Kirken. Slap lykkelig ind. 

Og Salmen begyndte at tale: 
»Velkommen igen Guds Engle små 

fra høje Himmelsale . . .« 
Men nede ved Døren var Pladsen trang; 
de pressed sig fremad i Kirkens Gang, 
hvor alle de gyldne Kroner 

under Hvælvingen hang. 



Man sang da Salmen. Hun kunde den godt. 

Og mange foruden denne. 
Og Præsten læste. Så sang man igen. 

Omsider var alt tilende. 
På Hjæmvejen så hun sig ofte om . . . 
Hun vidste bestemt, at Englene kom 
og hjalp Agnete at blive 

rigtig artig og from . . . 



Hys! Klokkerne, hys I Agnete sprang op 
og kom i et frygteligt Røre. 

Hun løb til Vindvet og stirrede ud . . . 
Min Gud, hvad skulde hun gøre! 

De Klpkker kaldte. Hun måtte derhen 

og se ham. Skøgers og Synderes Ven, 

som gjorde de døde levende, 
fandt de tabte igen. 
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iMen nej! Hun gik altfor febrilsk tilværks. 

Var denne Stemning nu ægte? 
At Minderne gav den Patos og Glød, 

det voved hun ikke at nægte. 
Og dog, hun følte sig åndelig sund; 
Beslutningen, modnet i denne Stund, 
var langsomt runden af stærke 

Rødder i Sjælens Bund. 



Da standsed hun angst. Ti Jørgen, å Gud I 
Ham skulde hun altså slippe. 

Det måtte hun jo. Den højestes Navn 
var ham en Forargelsens Klippe. 

Det blev dog en svær Beslutning, hun tog; 

ti om hun nu også til Kirke drog, 

den Mand, ham vilde hun elske, 
så længe som Hj ærtet slog. 



Til ham var hun vit. Skønt ej af en Præst 

og ikke for Kirkens Alter. 
Den flængede Klædning, hvori hun kom, 

var ikke en Slegfreds Pjalter. 
Og voved Pøblen at kaste med Sten, 
så løfted hun Panden stolt og ren; 
ti Ægteskab vies i Troskab, 

Hjærtets Troskab mod En. 
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Dog Pjalter bar hun. For slidte og små 
til mere at flikkes sammen. 

De stammede fra hendes Brudedragt, 
var Rester af Havfruhammen. 

Den havde kun bragt hende Kirkens Band 

og skæmmet med Løgn hendes Ægtestand 

et Flitter, hun havde skåret 
for at tækkes sin Mand. 



Men se ham måtte hun, inden hun gik, 
og høre hans elskede Stemme. 

Hun slæbte sig til hans Atelier — 
han var da. Gudskelov, hjæmme. 

Så banked hun på, vemodig i Sind . . . 

»Den dødes Igenkomst« faldt hende ind: 

»Han klapped på Døren med Kiste, 
fordi han havde ej Skind.« 



Og Sparre, der sad ved sit Arbejdsbord 

bestrålet af Lampeskæret, 
slap Tegnestiften, da Trinene lød, 

og løftede Hodet i Været. 
»Agnete, du her!« Hvad skulde han tro? 
Hun nærmed sig ham. På Bordet lå lo 
forskellige Rids af den kære, 

gamle Kattegats-Kro. 
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»En Julegave, Agnete, med Bud 

fra Ungdommens fejreste Minder!« 
Hun stod og stirred, til Tårerne randt 

i Strømme ad begge Kinder. 
Da så hun ham dybt i Øjnenes Grund: 
»Min Husbond og Herre i allen Stund I« 
Og trykked et langt og trofast 
Afskeds-Kys på hans Mund. 



Den intet anende Sparre forstod 

ej denne bevægede Scene. 
Og før han fik Tid at tænke sig om, 

befandt han sig atter ene. 
Men ænsed det knap. Han var nu så glad, 
og favned i Tanken den ganske Stad; 
ti endelig havde hans døde 

Lykke da skudt et Blad. 



Men noget efter begyndte han dog 

at blive en Smule urolig. 
En slig Forandring, hvor gunstig den var, 

den forekom næsten utrolig. 
På engang stod hun her smeltende blød 
og faldt ham om Halsen med Ord, som lød 
så evighedsdrukne, så — trrr! 

Var det Farvel, hun bød? 
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Han rejste sig angst. Hvis nu hun gik bort. 

Blev borte. Ej mer vilde komme! 
Lad se! Han løb ud. Rev Dørene op. 

Og fandt alle Stuerne tomme. 
Men havde da Pigerne intet set? 
I Køkkenet var der jo ikke ledt . . . 
Derud. Forgæves. Forsvunden. 

Hvad han frygted, var sket. 



Et Blik i Entreen forjog hver Tvivl, 
dér manglede Pelsværkskåben. 

Så greb han sin Hat. Jog Trapperne ned. 
Den yderste Dør stod åben. 

End kunde hun nås. Han så som en Høg. 

Og her på dette Udt afsides Strøg, 

hvor Gaden var tyndt befærdet, 
gjaldt dog vel et Forsøg. 



Der viste sig Spor af en Damefod 

i Stentrappens tilsnede Flade. 
De steg først nedad og bøj ed så skarpt 

til højre langs Husets Facade. 
Den Vej. Han spejded. Det kneb med at se. 
I Skumringen lyste dog Gadens Sne . . . 
En Dame drejed om Hjørnet — 

Var det hende? Måske. 
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Han stak i at løbe. Af al sin Magt. 

Midt ude på Kørebanen. 
Der kom en Kane. Og Kusken slog Smæld. 

Men Sparre veg ikke for Kanen. 
På Steder var Gaden glat som et Spejl; 
han stormed dog fremad for fulde Sejl 
og trodsede Fald og Fare — 

blot han ikke løb fejl. 



Nu strøg han om Hjørnet. Var Sporet tabt? 

Han pustede under en Lygte . . . 
Vist ej. Dér gik hun — langt borte endnu 

den Dame i Pels, han søgte. 
Men Ligheden syntes på engang svag . . . 
Først da hun passered et oplyst Fag 
i en af de store Butiker, 

blev han vis i sin Sag. 



Da denne Tvivl havde sluppet hans Sjæl, 
begyndte en anden at nage: 

Hvad vilde han? Fange Flygtningen ind 
og få hende med sig tilbage . . . 

Men sæt nu, hun fulgte sit Hjærtes Trang? 

Hun måtte dog have sin frie Gang; 

han mangled endogså Retten 
til at anvende Tvang. 
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Nå ja! Han kunde i alt Fald gå med, 
på Afstand og ej for at spejde, 

men kun for — dersom det gjordes behov 
at yde et sikkert Lejde. 

Han fulgte altså med langsomme Skridt; 

Agnete gik tungt, blev stående tit 

og holdt sig i Siden for Smerte, 
den, hun aldrig var kvit. 



De nåde Byen. Hun fortned sin Gang, 
som bares hun frem af Længsel. 

Den krumme Gade, der stråled af Gas, 
var menneskefyldt til Trængsel. 

Han bored sig frem. Blev mødt med Protest. 

Og kom i Konflikt med en Droskehest . . . 

En lille Pige med Sprællemænd 
ønsked ham glædelig Fest. 



Dér lå jo den Kirke, fra hvis Kapel 

hin Morgen hans Dreng blev jordet. 

Måske Agnete . . . Folk mylred derind — 
ja hvis hun blot havde turdet. 

Og dog — han standsed. Blev stående stiv. 

Det var, som Hjærtet blev koldt i hans Liv. 

Ti se, over Sneen til Kirke 

vandred Havmandens Viv! 

20* 
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Men Vejen var tung. Det kostede Kamp. 

Ved Døren Agnete tøved. 
Han greb i Gitret og skreg hendes Navn — 

dog Larmen hans Stemme døved. 
Endnu var der Håb. Hun vendte sig om . . . 
Så drev hun med Strømmen. Han smed sig tom 
og træt på Stenfundamentet — 

fældet var nu hans Dom. 



1 Kirken stråled en Vrimmel af Lys 
fra alle de blanke Kroner. 

Der skvulped gennem det mægtige Rum 
en Strøm af hellige Toner. 

Agnete dukked sig dybt, dér hun stod, 

som steg hun ned i den syngende Flod, 

hvis Bølger skyllede hende 
over fra Isse til Fod. 



Den tvættede ren. Dens Kilder lå højt 
på skære, sollyse Tinder. 

Hun kom fra Dybet. Behøved et Bad, 
der lutrede Sjælens Minder. 

Men hurtig måtte hun krybe i Læ 

bag Pillens brede, beskyttende Træ; 

ti Flodens brusende Vælde 
tvang hende fast i Knæ. 
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Da standsede Sangen. Og Orglet tav. 

Man trængtes frem og tilbage. 
»Men det begav sig« — fra Koret det lød 

»i Kejser Augustus' Dage . . .« 
Den fremmede — Præsten! Agnete hang 
med bævende Hjærte ved Stemmens Klang; 
hun hørte den Røst i Aften 

lyde for tredje Gang. 



»Og Josef drog op til Betlehems Stad 

at lade sig dér indskrive . . .« 
Men Truslen mod den, som tabte sin Sjæl, 

der svntes at udeblive? 

■j 

Den kom nok. Den kom. »Det hændte sig dér, 
at Tiden for Barnets Fødsel var nær . . .« 
Og Ordene sused, som bårne 
på et farende Vær. 



Agnete keg frem. Almægtige Gud! 

Hun skjulte sig atter i Krogen. 
Det var St. Mikael i Brynje af Sølv, 

der messed af Alterbogen. 
Nu vidste hun Guds Langmodighed tømt. 
Når Englen, som hun engang havde drømt, 
holdt Messe for Kirkens Alter, 

var hun evig fordømt. 
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Urolig kaster hun Blikket omkring . . . 

Kun fremmede. Ingen, hun kender. 
Jo se I Dér står hendes grånede Mor 

og famler ved Bogens Spænder. 
Hun blader andægtig med Fingren våd, 
og følger bag Brillerne Textens Tråd — 
da får hun Øje på Datren, 

blegner og brister i Gråd. 



Agnete svimler. De Billeder små, 

de vender sig trindt mod Væggen. 

De blanke Strimer, af Kærterne står, 

de glimter som Sværd langs Eggen . 

Da toner det fredsælt fra Kirkens Kor: 

»Frygt ej. Jeg forkynder en Glæde stor, 

som vederfares alt Folket: 

Født er en Frelser på Jord!« 



»Velsignede du!« Folk vender sig om 
og glemmer at synge Amen. 

Agnete slår henrykt Armene op . . . 
men synker pludselig sammen, 

en sluknende Tande, et søndret Rør — 

og medens Orgelet bruser som før, 

bæres langsomt en Kvinde 

død gennem Kirkens Dør. 
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Men Sparre, der sidder ved Gitret Vagt 
og ser dem bringe den døde, 

betages af Angst, forlader sin Plads 
og styrter Toget imøde. 

»Til Side!« Han løfter ved Slørets Flig 

og kaster sig med et skærende Skrig 

i grådløs, afsindig Smerte 
over sin Hustrus Lig. 



De Bølger, de rinde så brat fra Land, 

den Havmand, han sidder på hviden Strand. 

Og truer han op mod den Kirke grå: 
»Så gærne jeg slog dine Mure i små!« 

Og løfter han Hånd imod Kirketind: 
»Så gærne jeg kasted dit Kors for Vind I 

Jeg havde mig kåret så favr en Mø 
og ført hende dybt ned under den Sø. 

Ej lokked jeg hende med Svig til mit Bo, 
selv gav hun mig Hånd og dertil sin Tro. 



Og aldrig jeg voldte det Kind nogen Harm, 
selv lagde hun sig i den Havmands Arm. 
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Men som hun var hjæmme på Havsens Bund, 
da kaldte du, Kirke, med Klokkens Mund.. 



Du lokked og leged med Ormens List . . . 
Min allerkærest så haver jeg mist. 



Min allerkærest, du tog hendes Liv, 
og vel må jeg savne så væn en Viv. 



Ve vorde dig over, du Kirkehus! 
Mit Bo, det ligger nu neder i Grus.« 

Den Havmand, han slår sin Harpe af Guld, 
hans Øjne, de rinder så tårefuld. 

Det høres ud i den grønneste Lund: 

hå hå hå og så så så . . . 
Det Kvæde vælder som Gråd af hans Mund: 

hå hå hå og så så så . . . 

Ti hendes lige, den véd jeg ej. 



* 

* 
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Det ringer fra Tårnet: 

ding, dang, ding dang . . . 

Dagen, hun er aldrig så lang, 
at Aftenen må vi jo vente; 

Livet, det endes med Dødsens Tvang, 
hvo det vil rettelig betænke. 

Glæde os Gud i Himmerig, 

Den lille Fugl, han fløjer så højt, 

og Været bær under hans Vinge; 

det er fuldondt med liden Magt 

at ville mod Bjærg opspringe — 
Glæde os Gud i Himmerig. 

Den signede Dag, den signede Tid, 
vor Herre, hans Fødselstime, 

da brødes isønder hver Bolt og Slå — 
så trøstelig monne vi kime. 

Glæde os Gud i Himmerig. 

Den Stund, vores Herre til Jorden kom, 
da brast al Djævelens Snare; 

det høje Bjærg, det dybe Hav, 
de lod deres Fanger udfare. 

Glæde os Gud i Himmerig. 
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Ti kalde vi lydt ved Dag og Nat 

på unge og gamle med alle, 
som tvinges i Dødsens Lænker og Bånd — 

Gud vil dennem ikke undfalde. 
Glæde os Gud i Himmerig. 

Ti bede vi Krist, Guds Søn, Guds Lam, 
at løse os alle tilsammen — 

ding, dang, ding dang . . . 
Guds hellige Lam, på Korset hang, 
hans er Riget og Magten og Æren i Evighed! 

Amen. 
Glæde os Gud i Himmerig. 



GYI.DENDALSKE BOGHANDELS FORLAG 



EDV. BLAUMULLER: 

SAUL 

TANKER OG BILLEDER 

2. omarbejdende Udgave 

^ Kr, JO Øre, eleg. indb, j Kr. 

Højskolebladet: De, der engang har læst Bogen, vil have 
både Glæde og Udbytte af påny at fordybe ^g i denne stor- 
slået skønne Digtning, der i pragtfulde Vers maler Østerlandets 
Skønhed og i vemodig gribende Sange tolker Sauls Sorg og 
Sjælekval ... En Digtning af større Værd og lødigere Skøn- 
hed vil det være vanskeligt at træffe. 



DRONNING HJÆRTELØS 

EN KRØNIKE 

Med Illustrationer af Hans Nikolaj Hansen 

I ode — 1 2te Tusinde 
2 Kr., eleg, indb. ^ Kr. jo Øre 



SIBYLLE 

^ Kr. JO Øre, eleg. indb. j Kr. 

Vort Land : Den lille Fortælling adles gennem Hr. Blau- 
mMlers mesterlige Verdensbehandling. Ingen anden dansk For- 
fatter skriver formelt så mønstergyldige Vers. De falder så let 
på Tungen, at man læser dem som Prosa. De er absolut af 
personlig Støbning og anviser BlaumQUer en særlig Plads blandt 
vore Digtere. I enkelte Afsnit af »Sibylle c, Jivor der gives 
Interiører fra Kammerherrens Familieliv, er Dagligstuetonen 
i Versene næsten truffet med Paludan-MOllersk Genialitet. 



GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG 



EDV. BLAUMOLLER: 

HELLIG JORD 

REJSEBILLEDER FRA PALÆSTINA 

Med over loo Illastrationer 

II Kr,, eleg, indb, ij Kr, 

Berlingske Tidende: Forf. har set på de hellige Steder 
med en Digters Øje og med et åbent Blik ikke alene for de 
mange storslåede Naturskønheder, men også for det ejen- 
dommelig pulserende orientalske Liv, der i så meget min- 
der om ældgamle Dages Menneskers Færden og Levemåde. 
Hertil kommer, at man på hvert Blad i Værket har det be- 
hagelige Indtryk af at være sammeti med en gennemdannet 
og meget belæst Mand. 

Dannebrog: Dette elegante og fortrinlige Værk har fuldt 
ud holdt, hvad Subskriptionsindbydelsen lovede. Billederne er 
sjældent smukt udførte og meget talrigt tilstede. Igennem 
man^e store Helsidebilleder og endnu flere i Texten ind- 
føjede Billeder træder det hellige i:and med dets Natur og 
Folkeliv og ærværdige Bygninger Læseren for Øje. Og de 
åndfulde, farverige og poetiske Skildringer gør Texten til et 
Prosadigt af sjælden Ynde. 



MANDDOM 

BLANDEDE DIGTE. 
2 Kr, 7/ Øre, eleg, indb, 4 Kr, 2j Øre 

Illustreret Tidende: En bitter, tvivlløs Bevidsthed om, 
at Verden aldrig kan blive et Hjæm for Sjælen, et sart Sinds^ 
Gru over Menneskets Uformuenhed, evige Misforståen og 
tåbelige Værdsætten har skabt den mandige Marv i disse Digte 
— og et ensomt Tungsind, en egen, vemodig Tro foldet 
Hænderne over dem og dys^t deres Tale ned. . 
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